Rencontres Charles
Gide
Uzeés

Octobre 2012

Charles Gide : Par ou il faut passer ? par Marc Pénin?

§ 1 -D’ou il faut partir : « Ni révoltés, ni satisfaits » (1886)*

« Il'y a dans ce monde deux catégories de gens.

Les uns sont las de se priver, las de faire maigre chére a coté de tables somptueusement
garnies, las de batir et de meubler des palais pour coucher dans des galetas. lls veulent que
tout cela finisse et tét. lls entendent jouir et vite. lls ont les dents longues, la menace au poing,
la haine au cceur, et quand on leur dit de prendre garde qu'ils vont faire tout sauter, ils
répondent que cela leur est bien égal, attendu qu'ils n'ont rien a perdre. - Ce sont les révoltés.

Les autres trouvent que ce monde, apres tout, n'est pas si mauvais et qu'il y fait bon
vivre ; ils y ont chaud I'hiver et frais I'été. lls apercoivent bien, de loin, quelques misérables,
mais ils se consolent en se disant que, sans doute, ils le sont devenus par leur faute, et
d'ailleurs, si tout le monde avait des rentes, qui donc travaillerait ? lls sentent bien par-ci par-la
guelque rouage qui grince ou crie et qui aurait besoin d'étre changé, mais ils estiment, somme
toute que le moins qu'on touchera a la machine sociale, ce sera pour le mieux ; on risquerait de
tout détraquer. - Ce sont les satisfaits.

De ces deux catégories, la premiere, celle des révoltés, constitue, certes, un grand
danger pour un pays. Toute révolution, soit qu'elle échoue, soit méme qu'elle réussisse, entraine
encore plus de souffrances pour les pauvres que de ruines pour les riches ; méme a |'état de
simple menace, elle suffit pour entretenir dans le pays un malaise chronique ; elle porte
préjudice aux producteurs, en avilissant le prix des produits ; aux ouvriers, en abaissant les
salaires et en multipliant les ch6mages ; a tous ceux qui ont besoin d'argent, en élevant le taux
de l'intérét. De plus, en introduisant la haine dans les rapports sociaux, elle rend plus difficile le
jeu de toute la machine et entraine des frottements et des a-coups qui constituent une grande
déperdition de forces. Les rouages sociaux, plus encore que les rouages de fer et d'acier, ont
besoin pour fonctionner d'un peu d'huile.

D'ailleurs, dans un pays de suffrage universel, toute doctrine de révolte est un non-sens.
On peut toujours, en effet, dire aux révoltés - si vous étes la majorité, I'appel a la force est
inutile, car il vous suffit de voter : vous étes la souveraineté ! - si vous n'étes qu'une minorité,
I'appel a la force est criminel, car de quel droit prétendez-vous imposer votre volonté au pays ?
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Mais la seconde catégorie, celle des satisfaits, n'est pas, en son genre, un moindre fléau.
Certes, il est beau d'étre content de son sort et de ne pas vouloir en changer : cela suppose une
ame peu commune mais il est moins beau de se déclarer satisfait du sort des classes pauvres et
de trouver mauvais qu'elles veuillent en changer. C'est la le fait d'une ame basse et d'un petit
esprit et c'est cet égoisme béat qui accumule les rancunes et provoque les vengeances sociales.
Or ce sont de ces satisfaits-la que je parle. Si, donc, I'on me demandait laquelle de ces deux
especes est la plus dangereuse pour la paix publique, je répondrais qu'elles le sont toutes deux
également, car ce sont les satisfaits qui font les révoltés.

Nous tenons donc a répudier ici hautement aussi bien les doctrines des seconds que
celles des premiers.

Non, nous ne pouvons considérer |'organisation économique de, nos sociétés comme
satisfaisante. Non, nous ne pensons pas que la masse de nos semblables jouisse de la somme
de bien-étre a laquelle elle aurait droit et qu'il serait possible de lui conférer, étant données les
ressources de notre temps. Si nous nous placons au point de vue de la justice, nous voyons que
cette justice est rarement satisfaite, car il est rare que la rémunération de chacun soit en raison
directe du travail accompli ou de la peine prise, ce qui devrait étre. Si nous nous placons au
point de vue plus pratique de I'utilité générale, nous voyons que la production des choses utiles
n'est pas la centiétme partie de ce qu'elle pourrait étre, parce que des millions d'hommes ne
travaillant pas pour leur propre compte, n'apportent aucun go(t et aucun intérét a leur ceuvre,
et parce que la meilleure part de ce maigre produit se trouve encore gaspillée par des
consommations improductives, par des armements ruineux et par I'entretien d'intermédiaires
inutiles et parasites.

Mais, d'autre part, nous ne considérons pas cet état de choses comme définitif, et nous
ne pensons pas que nous en soyons réduits a nous incliner devant lui, comme devant je ne sais
guelle fatalité économique. Nous avons la ferme confiance que nous pouvons le changer, si nous
le voulons. Nous estimons que nos sociétés modernes, si fieres de leur savoir et si vaines de leur
luxe, ont la possibilité, et par conséquent le devoir d'assurer a chacun de leurs membres non
pas la richesse - la richesse n'est pas, grace au ciel ! la condition indispensable d'une vie
heureuse - mais au moins ces deux biens qui font la dignité et le prix de la vie a savoir
I'indépendance et la sécurité du lendemain. Ces biens la ne sont pas de ceux que la violence
puisse procurer mais pour les obtenir, il existe d'autres moyens que la science connait ou qu'elle
saura découvrir.

L'Emancipation sera consacrée a étudier ces moyens et plus particuliérement celui qui
jusgqu'a présent a paru le plus efficace, I'Association, sous ses formes infiniment variées et qui
sont encore loin d'étre toutes connues.

§ 2 - « Par ou faut-il passer... ? » (1892)°

« Quand dans une grande ville quelque honnéte passant cherche son chemin, il s’adresse
a un sergent de ville qui lui dit : « Prenez la troisieme rue a votre droite, vous prendrez ensuite
la seconde a votre gauche, puis vous tournerez encore a gauche, puis vous n'aurez qu’a aller
tout droit... vous y étes ! » Le passant ahuri remercie, part, s’embrouille, tourne deux ou trois
fois sur lui-méme et finit par aller frapper a la porte du président du tribunal alors qu’il voulait
aller chez le marchand de vin.

Lecteurs de L'Emancipation, quand vous cherchez le chemin a suivre pour résoudre la
question sociale, vous vous imaginez qu'’il est aussi facile de vous renseigner que le sergent de
ville. Vous voudriez qu’on vous dit : « Passez par ici, tournez par la, gardez-vous de vous égarer
a gauche sur le terrain des socialistes d’Etat ni de verser a droite dans le socialisme catholique,
ni de vous laisser choir dans le trou du collectivisme... » Eh ! non ! non ! nous n’en savons pas si
long et le saurions-nous que nous ne voudrions pas vous tracer d'itinéraire : ce serait le bon
moyen de vous égarer. Nous vous montrons du doigt la direction a suivre, le point vers lequel il
faut s’orienter et que nous appelons la Solidarité - et cela fait, que chacun passe ou il voudra.
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Toute mesure, toute initiative, toute invention, toute institution, toute loi qui aura pour résultat
de resserrer les nceuds qui lient les hommes entre eux dans une commune vie et une commune
destinée, est bonne, car elle conduit au méme but. Tout chemin mene a Rome.

Quand les Rois mages voulurent aller a Bethléem, ils ne se tracerent point d’itinéraire, ils
n'assujettirent point sur leurs nez de bésicles d'or pour déchiffrer des cartes géographiques ; ils
n'emportérent dans leurs ceintures ni compas ni boussole ; ils ne demandérent pas leur chemin
aux carrefours. Mais levant les yeux en haut, ils virent une étoile qui leur montrait ce chemin, et
marchant dans la direction du point lumineux, ils se rencontrerent tous les trois autour de la
creche de I'Enfant Jésus. Voila des gens qui savaient comment on trouve son chemin !

Que chacun donc marche a sa guise. Si nous portons au coeur un méme idéal, nous nous
rencontrerons tous, au terme du voyage, au méme point d'arrivée. »

§ 3 -2012 : par ou il faut passer

1) Emprunter (et entretenir) les chemins existants
2) Explorer de nouvelles voies



