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Charles Gide : Par où il faut passer ? par Marc Pénin1

§ 1  -D’où il faut partir : « Ni révoltés, ni satisfaits » (1886)2

 
« Il y a dans ce monde deux catégories de gens.
Les uns sont las de se priver, las de faire maigre chère à côté de tables somptueusement 

garnies, las de bâtir et de meubler des palais pour coucher dans des galetas. Ils veulent que 
tout cela finisse et tôt. Ils entendent jouir et vite. Ils ont les dents longues, la menace au poing, 
la  haine  au  cœur,  et  quand  on  leur  dit  de  prendre  garde  qu'ils  vont  faire  tout  sauter,  ils  
répondent que cela leur est bien égal, attendu qu'ils n'ont rien à perdre. - Ce sont les révoltés.

Les autres trouvent que ce monde, après tout, n'est pas si mauvais et qu'il y fait bon 
vivre ; ils y ont chaud l'hiver et frais l'été. Ils aperçoivent bien, de loin, quelques misérables,  
mais  ils  se  consolent  en  se  disant  que,  sans  doute,  ils  le  sont  devenus  par  leur  faute,  et  
d'ailleurs, si tout le monde avait des rentes, qui donc travaillerait ? Ils sentent bien par-ci par-là 
quelque rouage qui grince ou crie et qui aurait besoin d'être changé, mais ils estiment, somme 
toute que le moins qu'on touchera à la machine sociale, ce sera pour le mieux ; on risquerait de 
tout détraquer. - Ce sont les satisfaits.

De  ces  deux  catégories,  la  première,  celle  des  révoltés,  constitue,  certes,  un  grand 
danger pour un pays. Toute révolution, soit qu'elle échoue, soit même qu'elle réussisse, entraîne 
encore plus de souffrances pour les pauvres que de ruines pour les riches ; même à l'état de  
simple  menace,  elle  suffit  pour  entretenir  dans  le  pays  un  malaise  chronique  ;  elle  porte 
préjudice aux producteurs, en avilissant le prix des produits ;  aux ouvriers, en abaissant les 
salaires et en multipliant les chômages ; à tous ceux qui ont besoin d'argent, en élevant le taux 
de l'intérêt. De plus, en introduisant la haine dans les rapports sociaux, elle rend plus difficile le 
jeu de toute la machine et entraîne des frottements et des à-coups qui constituent une grande 
déperdition de forces. Les rouages sociaux, plus encore que les rouages de fer et d'acier, ont 
besoin pour fonctionner d'un peu d'huile.

D'ailleurs, dans un pays de suffrage universel, toute doctrine de révolte est un non-sens. 
On peut toujours, en effet, dire aux révoltés - si vous êtes la majorité, l'appel à la force est 
inutile, car il vous suffit de voter : vous êtes la souveraineté ! - si vous n'êtes qu'une minorité, 
l'appel à la force est criminel, car de quel droit prétendez-vous imposer votre volonté au pays ?
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Mais la seconde catégorie, celle des satisfaits, n'est pas, en son genre, un moindre fléau. 
Certes, il est beau d'être content de son sort et de ne pas vouloir en changer : cela suppose une  
âme peu commune mais il est moins beau de se déclarer satisfait du sort des classes pauvres et 
de trouver mauvais qu'elles veuillent en changer. C'est là le fait d'une âme basse et d'un petit 
esprit et c'est cet égoïsme béat qui accumule les rancunes et provoque les vengeances sociales. 
Or ce sont de ces satisfaits-là que je parle. Si, donc, l'on me demandait laquelle de ces deux 
espèces est la plus dangereuse pour la paix publique, je répondrais qu'elles le sont toutes deux 
également, car ce sont les satisfaits qui font les révoltés.

Nous tenons donc à répudier ici  hautement aussi bien les doctrines des seconds que 
celles des premiers.

Non,  nous ne pouvons considérer l'organisation économique de,  nos sociétés comme 
satisfaisante. Non, nous ne pensons pas que la masse de nos semblables jouisse de la somme 
de bien-être à laquelle elle aurait droit et qu'il serait possible de lui conférer, étant données les 
ressources de notre temps. Si nous nous plaçons au point de vue de la justice, nous voyons que 
cette justice est rarement satisfaite, car il est rare que la rémunération de chacun soit en raison 
directe du travail accompli ou de la peine prise, ce qui devrait être. Si nous nous plaçons au 
point de vue plus pratique de l'utilité générale, nous voyons que la production des choses utiles 
n'est pas la centième partie de ce qu'elle pourrait être, parce que des millions d'hommes ne 
travaillant pas pour leur propre compte, n'apportent aucun goût et aucun intérêt à leur œuvre, 
et  parce  que  la  meilleure  part  de  ce  maigre  produit  se  trouve  encore  gaspillée  par  des 
consommations improductives, par des armements ruineux et par l'entretien d'intermédiaires 
inutiles et parasites.

Mais, d'autre part, nous ne considérons pas cet état de choses comme définitif, et nous 
ne pensons pas que nous en soyons réduits à nous incliner devant lui, comme devant je ne sais 
quelle fatalité économique. Nous avons la ferme confiance que nous pouvons le changer, si nous 
le voulons. Nous estimons que nos sociétés modernes, si fières de leur savoir et si vaines de leur 
luxe, ont la possibilité, et par conséquent le devoir d'assurer à chacun de leurs membres non 
pas la  richesse -  la  richesse  n'est  pas,  grâce au ciel  !  la  condition indispensable d'une vie  
heureuse -  mais  au  moins  ces  deux  biens  qui  font  la  dignité  et  le  prix  de  la  vie  à  savoir  
l'indépendance et la sécurité du lendemain. Ces biens là ne sont pas de ceux que la violence 
puisse procurer mais pour les obtenir, il existe d'autres moyens que la science connaît ou qu'elle 
saura découvrir.

L'Émancipation sera consacrée à étudier ces moyens et plus particulièrement celui qui 
jusqu'à présent a paru le plus efficace, l'Association, sous ses formes infiniment variées et qui 
sont encore loin d'être toutes connues.

§ 2  - « Par où faut-il passer… ? » (1892)3

« Quand dans une grande ville quelque honnête passant cherche son chemin, il s’adresse 
à un sergent de ville qui lui dit : « Prenez la troisième rue à votre droite, vous prendrez ensuite 
la seconde à votre gauche, puis vous tournerez encore à gauche, puis vous n’aurez qu’à aller 
tout droit... vous y êtes ! » Le passant ahuri remercie, part, s’embrouille, tourne deux ou trois 
fois sur lui-même et finit par aller frapper à la porte du président du tribunal alors qu’il voulait 
aller chez le marchand de vin.

Lecteurs de  L’Émancipation, quand vous cherchez le chemin à suivre pour résoudre la 
question sociale, vous vous imaginez qu’il est aussi facile de vous renseigner que le sergent de 
ville. Vous voudriez qu’on vous dît : « Passez par ici, tournez par là, gardez-vous de vous égarer 
à gauche sur le terrain des socialistes d’État ni de verser à droite dans le socialisme catholique, 
ni de vous laisser choir dans le trou du collectivisme... » Eh ! non ! non ! nous n’en savons pas si 
long et le saurions-nous que nous ne voudrions pas vous tracer d’itinéraire : ce serait le bon 
moyen de vous égarer. Nous vous montrons du doigt la direction à suivre, le point vers lequel il  
faut s’orienter et que nous appelons la Solidarité - et cela fait, que chacun passe où il voudra.  
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Toute mesure, toute initiative, toute invention, toute institution, toute loi qui aura pour résultat 
de resserrer les nœuds qui lient les hommes entre eux dans une commune vie et une commune 
destinée, est bonne, car elle conduit au même but. Tout chemin mène à Rome.

Quand les Rois mages voulurent aller à Bethléem, ils ne se tracèrent point d’itinéraire, ils 
n’assujettirent point sur leurs nez de bésicles d’or pour déchiffrer des cartes géographiques ; ils 
n’emportèrent dans leurs ceintures ni compas ni boussole ; ils ne demandèrent pas leur chemin 
aux carrefours. Mais levant les yeux en haut, ils virent une étoile qui leur montrait ce chemin, et 
marchant dans la direction du point lumineux, ils se rencontrèrent tous les trois autour de la 
crèche de l’Enfant Jésus. Voilà des gens qui savaient comment on trouve son chemin !

Que chacun donc marche à sa guise. Si nous portons au cœur un même idéal, nous nous 
rencontrerons tous, au terme du voyage, au même point d’arrivée. »

§ 3  - 2012 : par où il faut passer

1) Emprunter (et entretenir) les chemins existants
2) Explorer de nouvelles voies


