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L’idée que l’on a pu se faire d’un absolutisme vieilli et 
immobile auquel aurait succédé une dictature soviétique 
tout aussi immuable est très éloignée de la réalité 
historique. L’ordre tsariste qui règne au 16

e
 siècle n’a pas 

grand-chose à voir avec celui qui s’installe au 18
e 

siècle, 
lorsque se produit la mue vers l’absolutisme impérial que 
nous avons pu observer jusqu’à sa chute finale. Au cours 
de cette période, le système qui s’installe après l’abolition 
du servage connaît lui aussi de profonds changements. 
Après 1861, se succèdent des étapes de développement 
économique, social et institutionnel. Vers 1905, le régime 
abandonne un peu de son absolutisme, puis entre dans 
une dernière phase d’évolution avec les réformes de 
Stolypine. En même temps, les mises en scène successives 
du pouvoir (ce que Wortman appelle les « power 
scenarios ») consistent immanquablement, quels que 
soient les changements en cause, à redistribuer d’une 
autre manière les mêmes ingrédients idéologiques, à 
rebattre sans cesse des cartes identiques, pour étayer et 
justifier une certaine idée (et une certaine réalité) d’un 
réseau qui, lui, ne cesse de se délabrer. 

La période soviétique doit elle aussi être découpée en 
séquences successives correspondant à des changements 
et à des étapes. Des politiques, des décisions, des 
programmes, des mesures institutionnelles et des 
initiatives gouvernementales, qui finissent par représenter 
un régime tout à fait nouveau, retiennent l’attention des 
observateurs. En réalité, il ne s’agit que de quelques 
facteurs parmi bien d’autres ; certains auront eu un effet 
bien réel, tandis que d’autres n’auront rien changé. 
Pourtant, ces actions, parfois très spectaculaires, ont pour 
conséquence des résultats plus ou moins directs. Elles 
enclenchent des développements qui s’enchaînent, 
interagissent entre eux, et finissent par converger pour 
donner naissance à des « processus ». Impersonnels et 
(largement) spontanés, ce sont ces processus qui, en 
dernière analyse, ont mené et continuent de mener ce 
pays. 

 

IL FAUT DONC S’INTERESSER AUX « PROCESSUS » 

Ces processus résultent de l’activité d’individus et de 
groupes sur de très grandes échelles. Leurs actions sont 
parfois simultanées, parfois parallèles ou encore 
juxtaposées. Il arrive souvent qu’elles se fassent 
contrepoids les unes aux autres. Il est vraiment 
« surréaliste » de vouloir à toute force placer au centre de 
l’histoire les acteurs engagés dans cette mêlée (en français 
dans le texte) dans l’espoir de rendre fidèlement compte 
de la « réalité ». C’est vraiment s’exposer à devoir 
renoncer à toute pertinence que de s’obstiner à étudier 
des systèmes en négligeant l’extraordinaire puissance et 
l’incroyable intensité de la production de comportements 
et de modes de pensée qui a lieu à tous les niveaux de la 
vie sociale, au cœur de ces masses immenses de gens 
interagissant avec leur environnement et avec la situation 
qui est la leur à un moment donné. Il est vrai que l’on dit 
volontiers des sociétés qu’elles sont dominées par un État 
ou par une classe donnée, et parfois même qu’elles sont 
« totalitaires ». Toutes ces caractéristiques ne sauraient 
être négligées lorsqu’elles se présentent. Mais aussi réelle 
que soit cette domination, elle ne met souvent pas un 

point final à l’histoire. Il se pourrait que les dominés aient 
davantage voix au chapitre que ne le suggère la vision que 
l’on en a « d’en-haut ». Et si l’on étudie les choses de plus 
près, on voit bientôt que ces réalités historiques que sont 
les « régimes » présentent un tout autre visage que celui 
que ces « régimes » désirent présenter (ou qu’ils 
cherchent au contraire à cacher). C’est d’autant plus vrai 
lorsque ce sont des individus, des dictateurs qui dominent. 
Quelle que soit la puissance du despote (ou du 
mouvement despotique), et quels que soient la noblesse 
et le bien fondé de ses objectifs, ses actes ont des 
conséquences en cascade. Les objectifs et les espoirs de la 
masse de la population finissent toujours par entrer dans 
la danse. 

Les historiens d’autrefois ont eu tendance à ne 
s’intéresser qu’à ceux qui prennent les décisions, ou aux 
acteurs principaux (qu’on les apprécie ou qu’on les 
déteste). Des courants de la recherche historique 
moderne le leur ont reproché. Et pourtant, tout se passe 
comme si leur démarche s’imposait de nouveau comme la 
norme, ramenant en arrière la profession d’historien. La 
décision est une chose (j’entends par là l’élaboration 
d’une politique, dans le sens la plus large), ce qui en 
découle est une autre chose. Faire œuvre d'historien, c'est 
s'efforcer de restituer l'ensemble du tableau. Et 
cependant, les études qui ont pris pour comme objet le 
système soviétique et son histoire manifestent une 
propension particulière à ne s’intéresser qu’au « régime », 
à son idéologie et à ses dirigeants. Elles ont souvent 
adopté un point de vue attribuant au régime une sorte 
d’immutabilité fondamentale, qui lui aurait été inhérente. 
Les dirigeants seuls y apparaissent comme promoteurs ou 
perturbateurs du destin national. Ces études oublient tout 
simplement l’ampleur considérable des changements qui 
se sont produits dans la sphère sociale tout au long du 20

e
 

siècle. Elles ne voient pas non plus les tendances, les 
transformations spontanées intervenues au sein même 
des groupes dirigeants de l’État, dans le parti ou dans les 
diverses bureaucraties, transformations qui ont fini par 
converger et par conférer au système politique ses 
principales caractéristiques. Qui peut nier que les 
agissements des autorités ont donné naissance à des 
situations nouvelles, ont mis en branle ou au contraire, 
ont mis fin à des chaînes d’événements. Mais cela ne 
signifie pas pour autant que ces autorités ou ce régime ont 
été les seuls à façonner l’histoire : l’histoire, en retour, 
leur a imprimé sa marque. Le mécanisme de ce 
« feedback » tient au fait que décisions, consignes, plans 
et campagnes politiques sont toujours « filtrés » par la 
sphère sociale : classes sociales, leaders d’opinion et 
diverses strates de la bureaucratie. C’est ce qui permet de 
dire avec certitude que lancer des consignes est une 
chose, mais que leurs résultats en sont une autre. Tout le 
monde s’accorde à dire que la marche de l’histoire ne 
consiste pas à émettre des vœux, même si on les appuie 
d’un recours à la force. Les décrets, les ordonnances sont 
bien entendu très importants, mais ils ne sont qu’une 
composante de l’histoire, et pas toujours la plus 
importante. 

Pour s’en tenir à un niveau très général, on peut dire que 
l’État a toujours joué en Russie un rôle primordial, y 
compris pendant la période très mouvementée que furent 
les années 30. Mais l’État a connu des crises, traversé des 



phases de déclin, d’effondrement puis des périodes de 
redressement. Ces moments correspondaient à de très 
grands changements sociaux nés de l’interaction de 
plusieurs facteurs, au nombre desquels des politiques 
d’État. Les processus historiques qui s’y sont développés 
ont eu un impact sur la construction de l’État mais aussi 
sur sa démolition. Le sol se déroberait sous les pas de 
l’historien qui voudrait se dispenser d’étudier ces 
« processus ». Certains ont préféré voir dans les 
différentes « personnalités » le point central des 
phénomènes historiques, plutôt que ces « processus » que 
notre siècle a connus, et ils sont même parfois allés 
jusqu’à en nier l’existence (un exploit lorsque l’on est 
confronté à un siècle où se sont produits tant de 
bouleversements structurels gigantesques…). Mais il se 
pourrait bien qu’ils soient passés à côté d’un point 
essentiel : cette « personnalité » (lichnost) dont le rôle 
aurait été si important dans la société, la culture ou la 
politique, ce n’est pas un concept métaphysique. C’est un 
concept social, un élément, certes important, de la 
totalité. 

Le terme de « processus » pourrait faire naître une image 
mentale d’unilatéralité, d’homogénéité. Écartons toute 
idée de sage défilé de soldats à la parade. Il n’en est rien. 
C’est tout le contraire qui est vrai : les tendances sont 
multiples. Il en découle des crises de toutes sortes, des 
surprises, des retraites et des replis, des traditions 
historiques qui résistent aux changements trop fiévreux, 
des mouvements considérables, et, au bout du compte, 
des ouvertures ou des brouillards opaques. Ce sont autant 
d’occasions ou de circonstances dans lesquelles les actes 
d’un individu isolé peuvent faire la différence… ou être 
totalement vains. 

 

GRANDES ETAPES ET RESULTATS NON DESIRES 

Essayons de tracer à grands traits les principales étapes de 
l’histoire soviétique, marquées par des changements 
structurels qui ont construit le système et permettent de 
le comprendre. 

• Le dernier chapitre de la période tsariste a été 
caractérisé par le « complexe agrarien » qui, soit 
directement soit par l’intermédiaire des cercles qui lui 
sont liés, continue de dominer l’économie, la société et la 
politique. Il est composé de la paysannerie (qui constitue 
l’essentiel de la « chair à canons » du régime), de la 
noblesse (dvorianstvo), principal soutien de l’autocratie, et 
de la cour impériale, qui, avec la noblesse, fournit les 
généraux, les politiciens et les diverses camarillas 
dirigeantes. Cette association fait entendre, à cette 
époque, de sinistres craquements qui ne cessent de 
s’amplifier, accentués par la pression des secteurs 
capitalistes en pleine croissance, porteurs tout à la fois de 
l’économie moderne et des nouvelles couches sociales. À 
cette étape, le tableau d’ensemble se compose, d’une 
part, de banques modernes, d’une bourse des valeurs et 
de corporations modernes et, d’autre part, d’un modèle 
plus ancien, fondé sur des foires rurales ou semi-rurales 
(iarmarki), et sur une technologie agricole consistant 
avant tout en charrues de bois à soc unique 
(odnolemesnyj) utilisées sur des sols mal fertilisés. Les 

communautés rurales ne sont pas organisées dans 
l’objectif d’atteindre la production et la productivité les 
meilleures possibles, mais comme des sortes de systèmes 
égalitaires de protection sociale. Elles sont contrôlées par 
une organisation étatique souvent peuplée de petits 
tyrans (les dzerzhimordy) qui règnent sur la police et les 
bureaucraties locales. Le système social russe se présente 
globalement comme un ensemble socialement composite 
et disparate (une mnogoukladnost), que Lénine qualifie de 
« mille feuilles », où il y a très peu de contacts entre le 
« haut » et le « bas », mais aussi entre les différentes 
couches sociales ; c’est un système social d’une très 
grande fragilité, qui risque les ruptures et même 
l’effondrement. Cette énorme mosaïque affiche des signes 
de crise sociale et politique, qu’exprime en particulier 
l’inaptitude du régime à faire face aux tâches de défense 
de son immense territoire, et à s’orienter par lui-même 
dans la compétition inter-impérialiste contemporaine. 

• C’est la crise de ce système tsariste, crise très complexe, 
qui se situe au fondement de la période 1914-1921, si 
prodigieusement intense, où le pays a connu un recul très 
douloureux, que l’on peut à bon droit qualifier 
« d’archaïsation », tant ce terme en résume bien les 
caractéristiques principales. De très nombreux secteurs 
avancés ont disparu ou ont régressé ; d’autres, plus 
arriérés, ont au contraire gagné en importance. La 
paysannerie, si nombreuse et qui a tant souffert, s’est 
trouvée portée au premier plan du paysage social, non pas 
tant du fait de son nombre que de sa capacité de 
résistance, bien supérieure à celle des citadins, au 
cataclysme de la Guerre civile. 

• La NEP va permettre au pays de revenir à un état 
« biologique » à peu près normal et à acquérir une sorte 
d’équilibre, en prenant appui sur des secteurs qui 
s’avéraient capables de se remettre plus vite que d’autres 
des ravages des guerres. La paysannerie, cette masse de 
producteurs organisés en assemblées communautaires, 
cueille les résultats contrastés de la révolution, en 
particulier dans ses aspects agraires. La vieille aristocratie 
a été balayée, mais aussi les secteurs capitalistes, et la 
couche des NEPmen, qui émerge alors, ne peut même pas 
être considérée comme un ersatz. L’appareil d’État 
commence à occuper une place toujours plus 
prépondérante dans le système, même si les « spécialistes 
bourgeois » y jouent un rôle disproportionné, du fait de 
leur expérience et d’un plus haut degré de 
professionnalisme. Ils constituent avec les « directeurs 
rouges » des attelages fragiles, dont la compétence et le 
talent sont très variables. 

Les secteurs culturels, aux dimensions modestes mais 
d’une grande créativité, se détachent très nettement sur 
l’arrière-plan rural-plébéien. Le parti, de son côté, 
conserve nombre de ses anciens cadres et de ses 
références propres, et il fonctionne comme l’élite 
politique du nouveau système. Mais pas pour longtemps. 
La société NEPienne connaît un certain pluralisme, y 
compris sur le plan politique. Mais ce pluralisme va en être 
systématiquement extirpé, et paradoxalement avant tout 
dans le parti qui reste le parti dirigeant. Un monolithisme 
de plus en plus dur va le remplacer, que va accompagner 
une croissance « métastatique » (on le découvrira plus 
tard) de son appareil, et un changement complet de son 



orientation. Tout cela mène à une véritable atrophie de la 
politique du parti. Tout cela apparaît nettement au fur et à 
mesure que la couche des « fondateurs » est poussée 
dehors, déracinée ou exterminée. Et le parti, qui continue 
pourtant d’avoir une base (dont la plupart des membres 
ne sont pas des « administrateurs »), devient avant tout 
une administration, dotée d’une base… 

Le pays est parvenu à « restaurer » (c’est le mot qui sera 
utilisé) la plupart des indicateurs économiques d’avant-
Guerre, mais cette « restauration » a son côté sombre : les 
indicateurs du succès ramènent la Russie vers les niveaux 
de production d’avant-Guerre, mais, pendant ce temps, 
les pays d’Europe de l’Ouest connaissent un véritable 
bond en avant, très au-delà de leurs propres niveaux 
d’avant 1914. Et une réalisation importante de la jeune 
URSS peut, par comparaison, être perçue comme un 
mouvement victorieux… vers l’arrière. 

• Les tendances divergentes entre la société (pluraliste) et 
le parti (de plus en plus monolithique), entre l’intérieur 
(l’Union soviétique) et les économies internationales 
poussent ce parti « sur-administré » à accomplir, en 1928-
1929, le célèbre « bond en avant », un « traitement de 
choc » qui a pris la forme de la collectivisation et de la 
grande campagne en faveur de l’industrie. Pareille 
impulsion donnée par l’État n’est pas chose habituelle, 
même dans un pays dont l’histoire est à ce point dominée 
par l’État. De formidables masses se sont mises à se 
déplacer dans toutes les directions, une immense mobilité 
sociale spontanée, des « flux » sans précédents en temps 
de paix. Les gens se sont dirigés vers les villes, ou ils s’y 
sont réfugiés, ou encore ils y ont été poussés de force. Ils 
sont allés vers les usines, vers les chantiers, vers les écoles 
et les instituts technologiques. Ils sont aussi allés vers les 
camps ou vers les pelotons d’exécution. Le travail créatif 
s’est trouvé mêlé à une orgie de terreur. Un régime sui 

generis, le « stalinisme », a émergé et a pris racine 
pendant ces années, un régime plein d’innombrables 
complexités et contradictions. Une classe a fait son 
apparition, très voyante, celle des « dirigeants », des 
« responsables », flanqués (mais aussi prisonniers) d’un 
dédale bureaucratique très vaste, en croissance continue, 
mais encore relativement friable à l’époque stalinienne. Le 
rôle de cette classe a été considérable, mais personne ne 
soupçonnait alors (sauf peut-être Staline lui-même) que 
ces « dirigeants » seraient finalement les fossoyeurs du 
stalinisme. Ils allaient remplacer son « modèle » ou son 
régime par un autre, que je qualifie quant à moi d’ 
« absolutisme bureaucratique », terme emprunté aux 
études consacrées à l’absolutisme prussien. 

L’urbanisation du pays connaît à la même époque, dans 
les années 30, une accélération frénétique. Elle se fait de 
manière à la fois conflictuelle et minutieuse. Après la 
guerre, la ruée vers les villes a pris une dimension 
torrentielle. La sociologie millénaire du pays, rurale, s’est 
rapidement transformée en sociologie urbaine. Cela ne 
pouvait se faire sans un véritable changement de 
civilisation, mais il va une fois encore se produire dans le 
malheur et les distorsions. La vitesse et l’ampleur du 
phénomène l’expliquent en partie, mais il faut y ajouter 
des contraintes proprement soviétiques. Alors que le 
régime politique donne des signes de son incapacité à 
faire face à la nouvelle réalité, à la fois intérieure et 

internationale, la nouvelle société urbaine n’est elle-
même pas assez forte et « organique » pour en tirer parti. 
Le système se brise, laissant derrière lui des bureaucrates 
cupides et assez peu compétents, mais la nouvelle société 
urbaine n’est pas assez mûre pour produire des nouveaux 
leaders, et se diriger vers une véritable économie et une 
véritable politique. Le vieux monde n’en peut plus, mais le 
nouveau n’est pas encore prêt. 

Et finalement, le caractère « composite » du processus 
doit s’accommoder des vicissitudes de l’ « idéologie ». 
Décrire, comme le font les soi-disant experts 
« compétents », une prétendue fixité idéologique, qui 
trouverait son prolongement dans les réalités du pouvoir 
et de la vie sociale du système soviétique est l’un de ces 
exemples hallucinants de « surréalisme » que j’évoquais 
plus haut, une conception parfaitement a-historique. Il n’y 
a pas lieu de douter de la sincérité de l’engagement des 
« pères fondateurs » vis-à-vis du marxisme et du 
socialisme. Le marxisme leur avait enseigné que le 
socialisme n’était pas réalisable dans la seule Russie. En 
prétendant le contraire, Staline manipulait l’idéologie, et 
camouflait ainsi le fait que l’engagement initial avait été 
submergé par des réalités nouvelles qui appelaient de 
nouvelles formulations idéologiques, lesquelles, 
ouvertement ou secrètement, avaient d’ores et déjà 
remplacé les analyses originelles. Certains adeptes, et 
certains opposants continuaient de prétendre que l’URSS 
vivait sous un système socialiste, mais qui se souciait de 
décrire avec précision ce qu’il en était véritablement de ce 
système ? 

L’idéologie socialiste (ou communiste) a été un 
phénomène de connivence entre gauche et droite, afin de 
maintenir une fiction en vie. Les conséquences en ont été 
nombreuses. Jamais le système n’a été étudié en ayant 
recours à des termes appropriés ; jamais ses propriétés et 
ses relations de pouvoir n’ont été examinées ni définies 
comme il aurait convenu de le faire ; jamais les ressorts de 
son dynamisme et les causes de son déclin et de sa chute 
n’ont été compris. Ils sont demeurés incompris par ceux-là 
mêmes qui soutenaient ce régime, et qui devaient faire 
face à une réalité qu’ils étaient impuissants à réformer 
faute de comprendre, entre autres raisons, ce qu’il 
convenait de réformer. Mais ils n’ont pas davantage été 
compris par les Occidentaux et par tous ceux qui 
propageaient alors cette immense galéjade : « Le 
socialisme est tombé, le marxisme est mort, et le 
capitalisme, et lui seul, a gagné ! » 

Pour chacune des étapes que je viens de mentionner, on 
peut donner un certain nombre d’exemples qui montrent 
combien les résultats se sont éloignés des « intentions ». 
Ainsi du domaine de la planification, qui revendique une 
rationalité à laquelle ne peuvent pas prétendre les 
marchés capitalistes chaotiques, mais ne peut éviter de 
faire face à la liste interminable des chantiers inachevés, à 
la perte d’efficacité des capitaux investis, à la déperdition 
d’énergie et de matériel, à tout ce qui, au total, manifeste 
une propension très nette de l’économie planifiée au 
gaspillage des ressources. La NEP a constitué un « écart », 
mais elle a été suivie par une sorte de « revanche » : au 
sein du modèle stalinien, se sont développés, au beau 
milieu des entreprises d’État, un marché noir, un quasi-
marché et des marchés tronqués. Les comportements 



« dysfonctionnels » des paysans, l’économie 
involontairement faussée, boiteuse de l’agriculture 
collectivisée (la terre collectivisée des kolkhozes, les lopins 
de terre privés des familles paysannes, les stations de 
machines agricoles et de tracteurs d’État), tout cela a 
contrarié les intentions premières du système général. La 
propagande pour le stakhanovisme n’a jamais 
correspondu aux aspirations des plus jeunes. Autant de 
motifs de frustration permanente pour Staline, et de 
déceptions pour Krouchtchev, même si l’on ne peut être 
insensible à la manière fort différente dont chacun des 
deux a réagi à ces frustrations… 

Tous ces phénomènes nous aident à mieux préciser ce qui 
est l’idée maîtresse de ce texte : l’idée de « processus ». Le 
résultat des interactions et des manifestations sur le 
tableau d’ensemble est d’une portée plus profonde et plus 
complexe que ce que peuvent produire les actions, les 
initiatives ou les crimes politiques. Les actes perpétrés par 
les dirigeants et par les responsables finissent d’ailleurs 
par être submergés par ces « processus » résultant des 
réalités sociales et des traditions culturelles. Ils jouent un 
rôle dans le cours de l’histoire, dont ils sont à la fois sujets 
et objets. C’est aussi le cas des structures administratives, 
et en particulier lorsqu’elles interagissent avec les 
transformations sociales et toutes sortes de tendances. 

 

LES DIFFÉRENTES ÉTAPES DU 
DÉVELOPPEMENT DE LA BUREAUCRATIE 

La bureaucratie constitue l’armature du système étatique. 
Mais elle est aussi, par elle-même, un milieu social 
complexe et extrêmement vaste. Elle a connu ses crises de 
croissance et ses phases de développement au cours de la 
période historique esquissée ci-dessus. Je voudrais 
maintenant m’arrêter sur sa trajectoire propre, qui aboutit 
à instaurer sa pleine domination sur l’ensemble du 
système. 

• Dans la période qui suit immédiatement la Guerre civile, 
la composition et l’idéologie de la bureaucratie d’État sont 
essentiellement « plébéiennes ». Le nouveau régime y 
puise sa force, mais c’est aussi l’une de ses faiblesses 
principales : le niveau d’instruction est peu élevé, et la très 
faible qualification professionnelle des cadres met le 
régime à la merci des « spécialistes bourgeois ». Ce 
contexte est propice à une interaction assez remarquable 
entre de nouveaux espoirs, de nouvelles aspirations qui 
tiennent à l’idéologie du régime d’une part, et, d’autre 
part, une tendance à assimiler les modèles administratifs, 
les traditions et les habitudes autoritaires en vigueur à 
l’époque pré-révolutionnaire, tendance à la fois inévitable 
mais pas nécessairement vraiment reconnue comme telle. 
Pendant la NEP, dans une situation où les assemblées 
communautaires dominent la scène économique, et où le 
secteur industriel d’État est très faible, l’appareil d’État et 
sa bureaucratie n’ont rien de cette pieuvre tentaculaire 
qu’ils deviendront, et en particulier après Staline. Les 
principaux dirigeants, à tous les niveaux, sont avant tout 
d’origine citadine. Il n’en est pas moins vrai qu’ils sont et 
ne peuvent pas ne pas être (et avec eux, tous les 
responsables de niveau immédiatement inférieur) en 
charge de l’administration d’une société à dominante 

rurale. Par le haut, ils subissent la pression d’un régime et 
d’élites orientés vers la modernité ; mais leur entourage 
exerce sur eux une contre-pression qui exige d’eux qu’ils 
s’adaptent (et dans une certaine mesure qu’ils alimentent) 
à une structure qui évolue beaucoup plus lentement, et 
qui demeure fondamentalement celle de la Russie pré-
capitaliste. 

• La période stalinienne crée, elle, les conditions d’un 
modèle d’État pleinement bureaucratisé, en particulier du 
fait de la collectivisation (qui entend bouleverser des 
campagnes plutôt stagnantes) et de l’industrialisation 
accélérée, toutes deux imposées par l’État. Les campagnes 
de ce genre incitent les rouages de l’État à se développer. 
Si l’on adopte un angle un peu différent, et si l’on 
s’intéresse aux « cadres », placés au cœur des réseaux 
bureaucratiques, tous ceux qui occupent des positions de 
direction à tous les niveaux de l’État et des organes du 
parti, apparaît une question primordiale, celle de la qualité 
de ces cadres. Sont-ils eux-mêmes assez modernes pour 
être capables de tout moderniser ? Pour insuffler à 
marche forcée un dynamisme à cette société d’un autre 
âge, il faut des acteurs qui, si l’on prend en compte la 
manière dont sont perçues et imposées les stratégies de 
bouleversement, doivent être de véritables deus ex 

machina. Nous touchons du doigt le revers de la médaille 
du dynamisme stalinien et de son caractère improvisé : il 
s’y produit une profonde bureaucratisation, mais elle se 
heurte à un trait puissant et extra-bureaucratique, le 
despotisme (que l’on peut également définir comme une 
version extra-bureaucratique de l’étatisme) qui a 
absolument besoin d’éliminer ses propres bureaucrates 
modernisateurs ! Staline ne peut rien faire sans la 
bureaucratie, mais il ne peut en aucun cas lui faire 
confiance et vivre en paix avec elle. Coexistent les 
pressions mobilisatrices et le besoin d’une routine 
bureaucratique. C’est le syndrome Dr Jekyll et M. Hyde, 
symbole de la coexistence très inconfortable au cœur 
même de la dictature stalinienne. Au bout du compte, la 
logique administrative, qui n’est rien d’autre qu’une autre 
version de l’étatisme, l’emportera sur le « stalinisme » et 
permettra de sortir de ce dualisme. Cette autre version de 
l’étatisme n’a pas besoin d’un « culte » ou de 
« mobilisations » (même si ces dernières peuvent aider à 
l’occasion). Elle a besoin que l’État et les principes qui lui 
permettent d’exister soient exaltés, et que l’ensemble du 
système tombe sous le contrôle d’une bureaucratie si 
tentaculaire qu’elle aurait bien mérité d’être caractérisée 
comme l’ « absolutisme bureaucratique » de la période 
post-stalinienne. 

À l’époque de Staline, et du fait des traits propres au 
stalinisme, la bureaucratie ne pouvait pas encore obtenir 
d’exercer le pouvoir dans toute sa plénitude. Il convient de 
préciser que, outre son niveau professionnel médiocre, un 
autre facteur doit être pris en compte : la majorité des 
gens qui occupent alors des emplois techniques ou 
administratifs sont de simples praticiens, qui ont appris 
leur métier sur le tas. Beaucoup d’ailleurs débutent à ce 
niveau. La bureaucratie est donc encore fragile et 
vulnérable. Aurais-je oublié le parti, dans ce tableau ? 
Non, je ne l’ai pas oublié, mais il est vrai qu’il a perdu son 
rôle dirigeant. À l’époque du « culte de la personnalité », il 
est devenu celui qui exécute les ordres. Ses propres 



institutions ne fonctionnent pas vraiment, et de surcroît, il 
a dû supporter toute la pression des campagnes, toutes 
les secousses, subir des purges, parfois sans effusions de 
sang, mais la plupart du temps extrêmement sanglantes, 
en somme, comme l’appareil d’État, et l’un comme l’autre 
s’efforcent de faire ce qu’on leur demande. 

• Ce que nous avons qualifié de « dualisme », la routine 
administrative d’une part, coexistant avec le lancement 
obsessionnel de puissantes campagnes de mobilisation, a 
commencé à s’estomper pendant la période post-
stalinienne, et en particulier après que Krouchtchev aura 
été chassé du pouvoir, parce que la bureaucratie, comme 
on pouvait s’y attendre, a éliminé tous les traits du 
stalinisme qui ne lui convenaient pas, tout ce qui 
l’empêchait de s’endormir tranquillement le soir venu, et 
qui, par ailleurs, ne garantissait aucune sécurité de 
l’emploi, et peut-être même pas l’assurance de survivre 
simplement. Il n’y a en effet aucune garantie de l’emploi, 
alors que c’est une chose à laquelle tiennent beaucoup 
toutes les bureaucraties, et qu’en général elles 
l’obtiennent. Staline disparu, le système d’État retrouve 
une stabilité, et les principales agences bureaucratiques 
atteignent la plénitude de leur pouvoir. La bureaucratie 
devient l’incarnation du système. Krouchtchev fait en 
sorte de faire renaître, au moins pour un temps, les 
structures du parti qui avaient perdu toutes leurs 
fonctions politiques d’avant Staline, mais sans rien 
changer pour autant à leur caractère désormais avant tout 
administratif. À un moment donné, l’administration du 
parti sera appelée à fusionner avec les « sommets » de la 
bureaucratie d’État, essentiellement pour des raisons 
pratiques. Elle finira par s’y assimiler, et en lui servira 
généralement de porte-parole. À rebours des 
interprétations dominantes, c’est l’organe de contrôle de 
la nomenklatura, supposé exercer le contrôle du parti sur 
les cadres dirigeants de l’État, qui a rendu possible ce 
résultat. En somme le parti, que Krouchtchev a fait 
renaître, perd de nouveau le pouvoir. Une étape est 
atteinte. Il est intéressant de noter que tout cela se 
déroule au moment où des secrétaires généraux déjà à 
moitié morts, ou décédant subitement alors même qu’ils 
sont censés mener le bal, et en vérité où personne n’est 
plus en mesure d’imposer la moindre politique nationale à 
l’énorme cohorte des ministères, devenus de véritables 
féodalités. Aucune direction n’est plus en mesure de 
formuler la moindre politique cohérente. 

Pendant un premier temps de l’histoire soviétique, il est 
encore possible à certaines fractions du parti et de 
l’appareil d’État de formuler assez ouvertement ce que 
l’on peut considérer comme les intérêts du peuple et de 
l’État. Cette possibilité s’est petit à petit rétrécie. La 
victoire remportée dans la « Grande Guerre patriotique », 
et le fait que l’Union soviétique devienne l’une des deux 
super-puissances mondiales (ce qui est un succès 
remarquable) ont pour un temps aidé à camoufler les 
signes de stagnation présentés par le stalinisme puis, plus 
tard, par le régime post-krouchtchévien. Phénomène déjà 
connu à l’époque de la Russie tsariste, le pays faisait 
irruption sur la scène mondiale et y occupait une position 
qui n’était nullement adossée à des fondements technico-
économiques adéquats. La très profonde 
bureaucratisation du système a contribué à figer de 

manière dramatique ce qui, autrefois, avait été 
extrêmement dynamique. Nous avons eu affaire, 
répétons-le encore une fois, à des processus (ou à un 
processus) menant à l’auto-destruction, certains ajoutent 
« inexorablement ». D’autres préfèrent penser qu’il a 
existé, à chaque étape, un certain nombre d’alternatives. 

Ne confondons pourtant pas stagnation politique et 
immobilité des structures. L’« immobilité », dans le sens 
d’incapacité à concevoir et à réaliser des réformes, ne 
signifie pas que la bureaucratie, qui est elle-même un 
véritable labyrinthe de structures et de couches diverses, 
une machine administrative, ne connaît pas de 
changements. Lorsque l’on parle de décomposition, de 
déclin, de stagnation, on veut dire qu’il y a des 
changements, des tendances, en somme des processus qui 
affectent aussi bien l’arène politique que le système social 
dans son ensemble. Ils sont tous deux étroitement 
imbriqués, même si cela n’est absolument pas 
harmonieux. Au bout du compte, ce « grand tout » va 
quelque part, loin des objectifs officiels ou pas, mais vers 
un éclatement de l’État, en le privant de ce qui avait été 
autrefois un puissant levier de pouvoir. 

 

DES RESPONSABILITÉS HISTORIQUES 

Tout cela nous amène à un sujet largement débattu : 
quelle est, sur le long terme, la responsabilité des 
conditions historiques ? On a parlé d’ « archaïsme », de 
caractéristiques archaïques nichées au plus profond du 
processus même de la « modernisation », par lesquelles 
on pourrait rendre compte de l’incapacité de ce géant 
industriel à aller de l’avant, à évoluer et, finalement, à se 
transformer en civilisation industrielle viable. Cela revient 
à expliquer que ces caractéristiques ont contribué à 
« figer » ce modèle, alors qu’il aurait fallu le laisser ouvert 
et souple. Une formule imagée (mais qui ne saurait 
prétendre à la moindre précision universitaire !) permet 
de mieux le comprendre : le pays aurait eu à faire face au 
20

e
 siècle à des problèmes du 19

e 
siècle, en utilisant des 

méthodes qui dataient du 18
e
 siècle… Il fallait, en pleine 

période de modernisation, résoudre des problèmes qui ne 
l’avaient pas été (et qui continuaient de s’accumuler) 
pendant la longue période pré-révolutionnaire, où toutes 
ces caractéristiques « archaïques » étaient déjà bien 
présentes. Cette formulation imagée a au moins cette 
vertu qu’elle nous pousse à porter nos regards vers un 
certain nombre de problèmes qui font sentir leur présence 
partout, qui continuent de s’accumuler, et qui trouvent 
leur source dans différentes périodes de l’histoire russe. 
Ces problèmes attendent une solution qui ne vient pas. 

Commençons notre enquête avec l’ « État », et avec le 
mot « étatisme » qui lui est associé. Cette idéologie et 
cette pratique occupent une place centrale dans tout le 
phénomène soviétique. On lui trouve des précédents dans 
le passé de la Russie. L’État, ceux qui le dirigent, la 
bureaucratie, ces acteurs majeurs, leurs racines et leurs 
caractéristiques principales ne peuvent en aucun cas être 
étudiés indépendamment du contexte : ils ne peuvent 
l’être qu’en relation avec les structures sociales qui, elles, 
ne cessent d’évoluer. La notion de « contexte » est 
fondamentale, et elle inclut évidemment la dimension 



internationale. Les réalités extérieures, ce qui vient de 
l’Ouest, mais pas seulement, tout cela exerce des 
pressions considérables. Cela contribue au développement 
du pays, mais avec, bien souvent, un effet de loupe sur les 
problèmes qui l’affectent. Les dimensions considérables 
de la Russie jouent un rôle, mais elles sont aussi l’une des 
composantes essentielles de ses problèmes : le pays est 
trop vaste pour que le capital humain et les cadres 
institutionnels y soient maîtrisés de manière « intensive ». 
Il est plus facile d’avoir recours aux méthodes 
« extensives », et celles-ci ont tendance à s’auto-
entretenir. Cette caractéristique a continué à jouer dans la 
Russie soviétique. Elle agit encore aujourd’hui, même 
après l’extension de l’empire, et, en pleine 
restructuration, elle est toujours la cause d’un gaspillage 
massif des ressources. 

C’est ce qui fait tout l’intérêt de la notion de « mille 
feuilles », de caractère « composite » de cette société, 
peut-être inspirée de la conception de Milioukov, pour qui 
existait une fragmentation de la structure sociale russe, 
avec un manque de synchronisation de ses différentes 
composantes. Cela ne veut pas nécessairement dire que 
cette entité sociale ne dispose pas d’une sorte de « liant ». 
Il en existe au contraire plusieurs. La religion en fait partie, 
mais aussi une espèce de monarchisme populaire, ou 
encore l’appareil d’État, ou des marchés nationaux 
émergents (comme les chemins de fer). Il a bien fallu qu’il 
y en ait pour que le système survive aussi longtemps, avec 
des périodes de stabilité très longues, et même s’il a existé 
aussi quelques périodes terriblement mouvementées. La 
question se pose alors : qu’est-ce qui fait que ces « liants » 
ont cessé d’agir ? L’État était le plus puissant d’entre eux. 
Qu’est-ce qui l’a fait céder, et à plusieurs reprises dans 
l’histoire de la Russie ? On ne peut trouver la réponse que 
dans les « interactions », dans un « système de 
déséquilibres ». Le diagnostic le plus affûté évoque la non 
adéquation entre un développement économique 
impétueux, avec des secteurs bénéficiant d’une structure 
sociale moderne, et d’autres qui évoluent plus lentement, 
ou autrement, certains même évoluant en sens contraire, 
ou pas du tout. Tout se passe comme si ces différentes 
parties de la société ne vivaient pas « à la même époque », 
à la fois culturellement, économiquement et 
mentalement. C’est l’idée d’un « lien agrarien », dont on 
peut apprécier la longévité, si utile en particulier dans la 
période tsariste, lorsqu’il comprenait la paysannerie, la 
noblesse et la cour du tsar, tous fermement « accolés » les 
uns aux autres, au moins en apparence, car les fissures à 
venir étaient bien visibles. L’interaction devient tout autre, 
et le lien agrarien reste très fort pendant la première 
période soviétique, mais il souffre d’autres points faibles. 
Mais dans la dernière période soviétique, toutes les 
composantes sociales essentielles de l’immense 
interaction historique vont connaître une évolution 
considérable. 

 

POURQUOI LE SYSTÈME SOVIÉTIQUE EST-IL 
MORT ? 

La période soviétique est marquée par une caractéristique 
systémique particulièrement importante : le principe de la 

propriété d’État. Cette notion ne fait pas irruption dans 
cet article sans rapport avec ce qui précède. Nous allons 
voir que les structures de pouvoir les plus anciennes et les 
plus modernes ont en commun un trait fondamental. 
L’idéologie officielle a toujours nié avec véhémence que le 
principe selon lequel l’État est presque universellement 
propriétaire des ressources économiques et culturelles 
serait lié, ou ne serait pas étranger à la monopolisation du 
pouvoir social et politique par un certain nombre de 
réseaux. Cela n’a rien d’étonnant… Le principe de la 
propriété d’État revient à déposséder la majorité de la 
population productive et créative, et à confier tout le 
pouvoir, pour l’essentiel, aux couches supérieures de la 
bureaucratie (et aussi, mais presque comme par 
négligence, à un certain nombre d’autres couches, situées 
immédiatement en dessous). Une fois engagé sur cette 
voie, le principe bureaucratique a pu atteindre une sorte 
de plénitude. Ses réseaux ont été transformés en 
forteresses. La bureaucratie a défendu bec et ongles les 
intérêts dont elle s’est trouvée investie, et elle s’est 
organisée avec minutie, s’est transformée aussi pour 
mener à bien des activités tout entières tournées vers ces 
intérêts. Lorsqu’il a fallu faire quelques concessions à des 
forces se situant en dehors de la bureaucratie (certaines 
élites, les classes sociales, les nationalités) et lorsque des 
propositions de réformes significatives ont surgi de toute 
une série de secteurs de la société, tout cela a été perçu 
comme autant de menaces contre l’existence même de la 
structure du pouvoir, comme des indices que la vitalité 
même du système déclinait. L’incapacité à fournir des 
dirigeants, à formuler des programmes vraiment utiles, à 
les imposer à la machine de l’État, tout cela est apparu 
comme autant de manifestations d’un « immobilisme », et 
c’est le moins que l’on puisse en dire. Il n’y avait en fait 
plus personne pour dominer cette machine, personne qui 
soit assez volontaire et assez fort pour lui imposer quoi 
que ce soit. À partir de ce moment-là, la raison d’être

1
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ces réseaux exerçant le pouvoir se résume à un objectif : 
rester en place. Mais avoir pour seule ambition que rien 
ne bouge n’améliorait pas leur taux de cholestérol… 

Bien que le très énigmatique passage au secrétariat 
général de Youri Andropov ait permis que soit soulevée 
toute une série de problèmes, il n’aura pas duré assez 
longtemps pour leur apporter, dans ce cadre, la moindre 
solution. Il faut donc chercher plus loin les raisons de la 
mort de ce système. Pour cela, il est essentiel d’en revenir 
à l’énigme de la propriété/possession. La propriété d’État 
de l’essentiel de l’économie, et avant tout de la terre, se 
pare volontiers de références « socialistes » d’une grande 
modernité. Elle n’en est pas moins une très vieille 
particularité du système politique russe, qui a joué un rôle 
fondamental dans la constitution de son autocratie. C’est 
Marx qui a vu dans cette très ancienne propriété d’État 
(celle de la terre, mais pas seulement) un trait 
« asiatique » (à la fois très ancien et très « archaïque ») sur 
lequel a été érigé le système tsariste, mais dont il a aussi 
été affligé jusqu’à sa chute. La « propriété d’État » est un 
principe que Marx juge « non-moderne », et même 
archaïque. À l’appui de mon argument, et cette fois sans 
emprunter à Marx, il y a ce fait que, bien que la propriété 
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d’État ait été déclarée principe socialiste par excellence
2
, 

ce qui a été généralement accepté, il ne s’agissait en 
réalité que de perpétuer une vieille tradition historique, et 
pas d’ouvrir un nouveau chapitre de l’émancipation 
sociale, qui est le sens même du socialisme. Au passage, 
notons ce fait tout à la fois fascinant et pertinent : dans la 
très solennelle et historique déclaration soviétique dite 
« Déclaration des droits du peuple travailleur et exploité », 
qui date du début de l’année 1918, les législateurs 
soviétiques, qui viennent d’être élus, distinguent trois 
formes (ou trois modes) de propriété : elle peut-être 
« socialisée » (la terre), « nationalisée » (les forêts, les 
gisements miniers) ou relever de la « possession d’État » 
directe (des sovkhozes, ou des usines). C’est cette 
dernière modalité qui finira par dominer dans le système 
hautement bureaucratisé. Des contradictions et des 
tensions internes l’ont corrompue, la vidant 
paradoxalement du conte nu qu’on avait voulu lui donner. 
C’est une nouvelle illustration de ces processus non 
intentionnels mais très puissants, et souvent fatals, qui 
entraînent (et c’est le moins que l’on puisse dire) vers 
quelque chose de tout autre. Après tout, et certes dans de 
tout autres circonstances, n’a-t-on pas assisté, en 
Occident, à quelque chose de tout aussi significatif et 
étonnant : la propriété privée, source principale du 
pouvoir économique, a cédé la main, dans les très grandes 
entreprises à ceux qui les dirigent, alors qu’ils n’en sont, 
au mieux, que des co-propriétaires par le biais de 
l’actionnariat. Dans la Russie soviétique aussi, ceux qui 
exercent directement la direction des grandes unités de 
production sont devenus, pour des raisons purement 
pratiques, et dans un premier temps, les détenteurs de 
fait de la propriété étatique, puis ils en sont devenus 
quasiment les propriétaires, au moins de facto, pour finir 
par en devenir les propriétaires tout court

3
, privant le 

« centre » de ce qui représentait sa principale source de 
pouvoir et le principe même de sa légitimité. À travers ces 
processus, qui ont fait sournoisement leur chemin, et 
comme en sous-main, c’est le concept même de propriété 
d’État qui a été miné, alors qu’il était précisément ce que 
le système revendiquait avant tout. Les réalités de la 
planification et du management bureaucratiques, telles 
que pratiqués « sur le terrain », ont abouti à une 
« féodalisation » de l’appareil de production national, les 
fiefs bureaucratiques triomphant au détriment du 
« centre », jusqu’au point où le système dans son 
ensemble perdait sa force. L’Etat-parti, en tant qu’entité 
fonctionnelle, n’avait plus de raison d’être. 

À l’époque ouverte par la perestroika, et même si 
ministres et gestionnaires restaient en place, y compris à 
la tête des grandes unités de production (certes, ce 
n’étaient pas les personnages les plus recommandables et 
les plus honnêtes), il est devenu clair que le système était 
à l’agonie. Les nouveaux seigneurs à la tête, en particulier, 
des grands conglomérats économiques, avaient besoin 
d’un autre pouvoir, et d’autres modalités de survie. Ils les 
ont trouvés avec Eltsine. Ils ont achevé la transformation 
de leurs unités en grandes entreprises intervenant sur le 
marché après les avoir acquises par des moyens tout à fait 
douteux (et tout simplement, par tous les moyens), au 
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cours d’un processus de « privatisation » qui avait 
commencé à se manifester dans les dernières années de 
l’ère Brejnev. Les plus importantes ont constitué des 
monopoles et continuent de le faire, en un processus qui 
continue de se développer et est loin d’être terminé. 

POUR CONCLURE 

Au 20
e
 siècle, la Russie a traversé des crises dévastatrices 

et connu des ruptures extrêmement complexes. La plupart 
ont eu lieu sous Staline, dont le long règne en a été sans 
cesse affecté. Il les a traitées et a inauguré un régime qui a 
porté son nom. Si l’on s’arrête aux différentes phases qu’a 
connues ce régime, et en particulier à la période 
stalinienne et à celle qui a immédiatement suivi sa 
disparition, on s’aperçoit que ce régime a manifesté une 
très grande capacité à mener les affaires, qui a permis au 
pays de retrouver la capacité à mener une guerre 
(capacité que la Russie tsariste avait perdue), mais aussi 
de diriger plus efficacement un immense territoire, y 
compris la capacité à mettre en branle des politiques de 
développement et/ou des réformes à très grande échelle. 
Cette capacité a été perdue à deux reprises pendant la 
période soviétique : sous Staline, probablement pendant 
les grandes purges et autour de cette période, puis dans la 
période post-krouchtchévienne, à la fin des années 60 et 
au début des années 70, après que les réformes de 
Kossiguine auront été sabordées en 1965. Puis l’incapacité 
d’agir s’installe et finit par être fatale. La dernière phase 
peut tout entière se résumer à ce diagnostic général 
auquel j’ai déjà fait allusion : la population, et en 
particulier la population urbaine, a fait siennes des 
attitudes et des caractéristiques modernes, certaines 
délibérément, d’autres de manière plus ou moins 
inconsciente, mais elle reste sous la domination d’un 
système qui manque, ou qui a perdu toute aptitude à 
s’adapter à sa population et, en fait, à la nouvelle 
structure sociale. 

Les bases socio-économiques de ces transitions 
successives méritent qu’on les étudie sous un autre angle. 
On peut parler d’un mouvement qui va du proto-
capitalisme au pré-capitalisme ; puis du pré-capitalisme à 
une économie mixte, pour l’essentiel à petite échelle ; puis 
à un saut vers l’industrialisation, qui a d’emblée une 
dimension très vaste et est en pleine expansion. Elle s’est 
accompagnée (et a été suivie) tout d’abord d’un 
despotisme sui generis fondé sur le culte du chef, puis, 
finalement, d’un pouvoir bureaucratique plein et entier. 
Ces transitions se suivent de très près, et chacune d’elles 
est associée à une crise : à un moment donné, Staline 
émerge comme celui qui concentre tout, puis ce sera 
Krouchtchev à une autre étape, puis Gorbatchev apparaît 
(et disparaît) à l’occasion d’une autre « interaction ». 

Ainsi, quel que soit le régime (ses politiques, son idéologie, 
ses décisions), on observe à chaque époque des flux 
historiques, des processus à l’œuvre à côté desquels on 
risque de passer si l’étude est menée avec pour seule 
préoccupation le « régime » ou, et ce n’est qu’une 
variante, ceux qui s’y opposent. La clé pour comprendre le 
régime, on la trouve dans le « monopole du pouvoir ». Les 
écrivains de l’imaginaire social, comme Zamiatine, Huxley 
et Orwell ont prophétisé qu’un « monopole » de ce genre 
ne peut qu’aboutir à une totale mise en esclavage des 



hommes, à leur transformation en simples rouages. Mais 
l’histoire, malgré ses pages sombres, a su éviter ce piège 
terrible. Le monopole d’État sur la richesse nationale 
(source de ce nœud fatal du pouvoir) a également couvé 
dès son origine une tendance spontanée à fragiliser ce 
nœud de pouvoir, et à perdre le contrôle sur son propre 
destin. Au lieu d’occuper la fonction qui était promise au 
système, celle de contrôleur omniscient digne des pires 
cauchemars, certains processus internes aux appareils ont 
en fait agi contre le système, dans le cours même des 
interactions dynamiques qui avaient lieu dans les 
différentes sphères sociales et économiques. C’est peut-
être la raison pour laquelle le héros du poème d’Alexandre 
Tvardovski, le brave soldat Terkin, qui se retrouve après la 
guerre dans un royaume merveilleux, préfère retourné sur 
terre, vers la réalité bureaucratique soviétique, plutôt que 
de supporter toute la perfection de l’administration 
céleste, perfection que, sur terre, certains tentent sans 
succès d’atteindre. Il dit, en substance, que contrairement 
aux bureaucrates des hautes sphères, ceux que l’on trouve 
sur terre, au moins, respirent. 

L’une des tendances les plus destructrices (elle n’est pas 
souhaitée, mais elle est plus forte que tous les contrôleurs 
et que toutes les agences mises en place pour la 
combattre) est finalement le gaspillage massif, et 
finalement fatal, des ressources nationales. Il devient la 
figure dominante d’un régime parvenu au stade de la 
décomposition. En même temps, les dégâts infligés à la vie 
culturelle par le caractère primitif de la propagande du 
régime ont également d’abord contribué au manque de 
vitalité de l’idéologie officielle elle-même. La logique 
interne des intérêts bureaucratiques a heurté de plein 
fouet la raison économique, politique et même 
administrative. Plutôt que de se saisir à bras-le-corps des 
problèmes sérieux des politiques globales, le système a en 
fait cessé tout simplement d’être un système, et la 
satisfaction des intérêts du formidable écheveau des 
agences administratives a commencé à prendre le pas sur 
l’ensemble de son programme. Mais une sorte d’horloge 
interne limite l’atrophie de la volonté politique. Et tout 
cela, en dépit de toute forme de révolte de masse, dans la 
tradition des révoltes paysannes pourtant proverbiales, 
souvent prédites par ceux qui prétendent si bien connaître 
l’âme russe ! Aussi étonnant que cela puisse paraître, ce 
régime n’a pas été renversé : ce sont ses institutions qui 
l’ont sabordé. Le régime est mort de mort naturelle, tué 
par son propre anachronisme. Son propre univers (pour ne 
rien dire de l’univers tout court) est devenu trop complexe 
pour ce mode de gouvernement : il a bien travaillé dans le 
passé, et cela l’a en quelque sorte poussé à s’assoupir… 

Ce phénomène d’effondrement dû à la fatigue de 
l’ensemble du système s’est produit plusieurs fois en 
Russie au cours du vingtième siècle, et il pourrait de 
nouveau se produire, si ce n’est pas déjà le cas. La 
capacité à produire des dirigeants capables, perdue par le 
régime précédent, n’a pas été recouvrée jusqu’à ce jour, 
et tous les déséquilibres liés les uns aux autres, qui est une 
vieille caractéristique historique, continue d’affliger la 
Russie, sans donner le moindre signe de faiblesse, lui. Je 
l’ai déjà mentionné, la Russie semble condamnée à des 

« rechutes à répétition dans le sous-développement », et 
cela paraît menacer encore une fois la Russie actuelle. 

Cela est dû à l’incapacité, quelles que soient les avancées, 
à surmonter un « système de déséquilibres », hérité ou 
récurrent. Ce que j’ai l’habitude de qualifier de « fardeau » 
est le faiseur de crises par excellence, plane au-dessus de 
la Russie depuis la période tsariste, rôde ou ressuscite 
alors même que sont adoptées des mesures pour 
répondre aux crises, à la Guerre civile, au changement 
pour la NEP, puis au tournant pour en sortir, puis pour 
plonger dans l’industrialisation forcée, puis dans la 
mobilisation pour la Seconde Guerre mondiale, puis pour 
s’en remettre. Le système soviétique a été modelé par les 
urgences et il y a répondu par les méthodes du 
commandement militaire et par la coercition policière. La 
guerre, malgré les erreurs fatales de commandement du 
début, a constitué le sommum des capacités du régime 
stalinien en tant qu’organisation destinée à affronter les 
urgences. 

Le stade suivant, bien que gâché lui aussi par un autre 
genre de guerre, la Guerre froide (qui n’est pas abordée 
dans cet essai), a produit un tout autre type de cadre 
politique, davantage tourné vers la société, et qui a 
considérablement allégé le précédent système coercitif 
d’État. Il a permis un développement des droits du travail 
et de l’intelligentsia, certains de facto, mais parfois aussi 
de jure. Le problème est que le principal bénéficiaire de 
l’émancipation (du stalinisme) a été le parti et la 
bureaucratie. Diriger l’État a cessé d’être une suite de 
situations d’urgence ; c’est devenu une affaire de routine, 
menée par la bureaucratie et cela toujours plus clairement 
en fonction de ses intérêts propres. Ce que l’on a continué 
d’appeler « le plan » a été en vérité une capacité 
résiduelle à se consacrer à des « priorités », la plupart 
déterminées en réponse à des problèmes posés par la 
Guerre froide. Mais cela a permis, bien que de manière 
sans cesse plus ténue, de s’accrocher à une position de 
superpuissance. Pourtant, pour que puissent être 
préservées de véritables bases pour conserver le statut de 
superpuissance, il aurait fallu libérer la croissance 
économique et culturelle en garantissant la liberté 
d’action de la population, et en en faisant le véritable 
partenaire de l’État, ou mieux encore, le véritable 
souverain du système. Ce n’est pas la voie qui a été 
empruntée. Le principe de la « mobilisation » a été 
conservé, permettant à la bureaucratie de devenir 
l’establishment par excellence : le tournant conservateur a 
été pris une fois pour toutes. La classe bureaucratique 
politico-administrative dirigeante n’a pas su restaurer son 
dynamisme sur des bases nouvelles. Au lieu de cela, elle a 
développé son goût pour le statu quo, et elle a perdu sa 
capacité politique, au moment même où la situation 
mûrissait, et où grandissait le besoin de se débarrasser des 
vieilles sujétions historiques continuant à pousser le pays 
vers une confiance excessive dans le pouvoir de l’État, en 
un mot l’« étatisme ». 

Il se pourrait que le modèle chinois, « plus jeune », qui a 
su inverser le cours de sa collectivisation-communisation, 
et a donc été capable d’appliquer de nouveau une sorte 
de super-NEP, réussissant à s’arrêter précisément là où les 
Soviétiques sont allés trop loin, dans un cul-de-sac 
bureaucratique irréversible. Mais ce n’est qu’une idée 
comme ça… 

 


