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L'idée que I'on a pu se faire d’un absolutisme vieilli et
immobile auquel aurait succédé une dictature soviétique
tout aussi immuable est trés éloignée de la réalité
historique. L’ordre tsariste qui régne au 16° siécle n’a pas
grand-chose a voir avec celui qui s’installe au 18° siécle,
lorsque se produit la mue vers I'absolutisme impérial que
nous avons pu observer jusqu’a sa chute finale. Au cours
de cette période, le systeme qui s’installe apres I'abolition
du servage connait lui aussi de profonds changements.
Apres 1861, se succédent des étapes de développement
économique, social et institutionnel. Vers 1905, le régime
abandonne un peu de son absolutisme, puis entre dans
une derniere phase d’évolution avec les réformes de
Stolypine. En méme temps, les mises en scéne successives
du pouvoir (ce que Wortman appelle les « power
scenarios ») consistent immanquablement, quels que
soient les changements en cause, a redistribuer d’une
autre maniere les mémes ingrédients idéologiques, a
rebattre sans cesse des cartes identiques, pour étayer et
justifier une certaine idée (et une certaine réalité) d’un
réseau qui, lui, ne cesse de se délabrer.

La période soviétique doit elle aussi étre découpée en
séquences successives correspondant a des changements
et a des étapes. Des politiques, des décisions, des
programmes, des mesures institutionnelles et des
initiatives gouvernementales, qui finissent par représenter
un régime tout a fait nouveau, retiennent I'attention des
observateurs. En réalité, il ne s’agit que de quelques
facteurs parmi bien d’autres ; certains auront eu un effet
bien réel, tandis que d’autres n’auront rien changé.
Pourtant, ces actions, parfois trés spectaculaires, ont pour
conséquence des résultats plus ou moins directs. Elles
enclenchent des développements qui s’enchainent,
interagissent entre eux, et finissent par converger pour
donner naissance a des « processus ». Impersonnels et
(largement) spontanés, ce sont ces processus qui, en
derniére analyse, ont mené et continuent de mener ce
pays.

IL FAUT DONC S'INTERESSER AUX « PROCESSUS »

Ces processus résultent de l'activité d’individus et de
groupes sur de trés grandes échelles. Leurs actions sont
parfois simultanées, parfois paralleles ou encore
juxtaposées. Il arrive souvent qu’elles se fassent
contrepoids les unes aux autres. Il est vraiment
« surréaliste » de vouloir a toute force placer au centre de
I'histoire les acteurs engagés dans cette mélée (en francais
dans le texte) dans I'espoir de rendre fidélement compte
de la «réalité ». Cest vraiment s’exposer a devoir
renoncer a toute pertinence que de s’obstiner a étudier
des systemes en négligeant I'extraordinaire puissance et
I'incroyable intensité de la production de comportements
et de modes de pensée qui a lieu a tous les niveaux de la
vie sociale, au coeur de ces masses immenses de gens
interagissant avec leur environnement et avec la situation
qui est la leur a un moment donné. Il est vrai que I'on dit
volontiers des sociétés qu’elles sont dominées par un Etat
ou par une classe donnée, et parfois méme qu’elles sont
« totalitaires ». Toutes ces caractéristiques ne sauraient
étre négligées lorsqu’elles se présentent. Mais aussi réelle
que soit cette domination, elle ne met souvent pas un

point final a I'histoire. Il se pourrait que les dominés aient
davantage voix au chapitre que ne le suggere la vision que
I’'on en a « d’en-haut ». Et si I'on étudie les choses de plus
pres, on voit bientot que ces réalités historiques que sont
les « régimes » présentent un tout autre visage que celui
que ces «régimes» désirent présenter (ou qu'ils
cherchent au contraire a cacher). C’'est d’autant plus vrai
lorsque ce sont des individus, des dictateurs qui dominent.
Quelle que soit la puissance du despote (ou du
mouvement despotique), et quels que soient la noblesse
et le bien fondé de ses objectifs, ses actes ont des
conséquences en cascade. Les objectifs et les espoirs de la
masse de la population finissent toujours par entrer dans
la danse.

Les historiens d’autrefois ont eu tendance a ne
s’intéresser qu’a ceux qui prennent les décisions, ou aux
acteurs principaux (qu’on les apprécie ou qu'on les
déteste). Des courants de la recherche historique
moderne le leur ont reproché. Et pourtant, tout se passe
comme si leur démarche s’imposait de nouveau comme la
norme, ramenant en arriere la profession d’historien. La
décision est une chose (j’entends par la I'élaboration
d’une politique, dans le sens la plus large), ce qui en
découle est une autre chose. Faire ceuvre d'historien, c'est
s'efforcer de restituer I'ensemble du tableau. Et
cependant, les études qui ont pris pour comme objet le
systeme soviétique et son histoire manifestent une
propension particuliére a ne s’intéresser qu’au « régime »,
a son idéologie et a ses dirigeants. Elles ont souvent
adopté un point de vue attribuant au régime une sorte
d’immutabilité fondamentale, qui lui aurait été inhérente.
Les dirigeants seuls y apparaissent comme promoteurs ou
perturbateurs du destin national. Ces études oublient tout
simplement I'ampleur considérable des changements qui
se sont produits dans la sphére sociale tout au long du 20°
siecle. Elles ne voient pas non plus les tendances, les
transformations spontanées intervenues au sein méme
des groupes dirigeants de I’Etat, dans le parti ou dans les
diverses bureaucraties, transformations qui ont fini par
converger et par conférer au systéme politique ses
principales caractéristiques. Qui peut nier que les
agissements des autorités ont donné naissance a des
situations nouvelles, ont mis en branle ou au contraire,
ont mis fin a des chaines d’événements. Mais cela ne
signifie pas pour autant que ces autorités ou ce régime ont
été les seuls a fagonner I'histoire : I’histoire, en retour,
leur a imprimé sa marque. Le mécanisme de ce
« feedback » tient au fait que décisions, consignes, plans
et campagnes politiques sont toujours « filtrés » par la
sphére sociale: classes sociales, leaders d’opinion et
diverses strates de la bureaucratie. C'est ce qui permet de
dire avec certitude que lancer des consignes est une
chose, mais que leurs résultats en sont une autre. Tout le
monde s’accorde a dire que la marche de I'histoire ne
consiste pas a émettre des veeux, méme si on les appuie
d’un recours a la force. Les décrets, les ordonnances sont
bien entendu tres importants, mais ils ne sont qu’une
composante de [’histoire, et pas toujours la plus
importante.

Pour s’en tenir a un niveau trés général, on peut dire que
I'Etat a toujours joué en Russie un rdle primordial, y
compris pendant la période trés mouvementée que furent
les années 30. Mais I'Etat a connu des crises, traversé des



phases de déclin, d’effondrement puis des périodes de
redressement. Ces moments correspondaient a de trés
grands changements sociaux nés de linteraction de
plusieurs facteurs, au nombre desquels des politiques
d’Etat. Les processus historiques qui s’y sont développés
ont eu un impact sur la construction de I'Etat mais aussi
sur sa démolition. Le sol se déroberait sous les pas de
I'historien qui voudrait se dispenser d’étudier ces
« processus ». Certains ont préféré voir dans les
différentes « personnalités » le point central des
phénomeénes historiques, plutdt que ces « processus » que
notre siecle a connus, et ils sont méme parfois allés
jusqu’a en nier I'existence (un exploit lorsque I'on est
confronté a un siecle ol se sont produits tant de
bouleversements structurels gigantesques...). Mais il se
pourrait bien qu’ils soient passés a cOté d'un point
essentiel : cette « personnalité » (lichnost) dont le role
aurait été si important dans la société, la culture ou la
politique, ce n’est pas un concept métaphysique. C'est un
concept social, un élément, certes important, de la
totalité.

Le terme de « processus » pourrait faire naitre une image
mentale d’unilatéralité, d’homogénéité. Ecartons toute
idée de sage défilé de soldats a la parade. Il n’en est rien.
C'est tout le contraire qui est vrai: les tendances sont
multiples. Il en découle des crises de toutes sortes, des
surprises, des retraites et des replis, des traditions
historiques qui résistent aux changements trop fiévreux,
des mouvements considérables, et, au bout du compte,
des ouvertures ou des brouillards opaques. Ce sont autant
d’occasions ou de circonstances dans lesquelles les actes
d’un individu isolé peuvent faire la différence... ou étre
totalement vains.

GRANDES ETAPES ET RESULTATS NON DESIRES

Essayons de tracer a grands traits les principales étapes de
I'histoire soviétique, marquées par des changements
structurels qui ont construit le systeme et permettent de
le comprendre.

e Le dernier chapitre de la période tsariste a été
caractérisé par le «complexe agrarien» qui, soit
directement soit par I'intermédiaire des cercles qui lui
sont liés, continue de dominer I’économie, la société et la
politique. Il est composé de la paysannerie (qui constitue
I'essentiel de la «chair a canons» du régime), de la
noblesse (dvorianstvo), principal soutien de I'autocratie, et
de la cour impériale, qui, avec la noblesse, fournit les
généraux, les politiciens et les diverses camarillas
dirigeantes. Cette association fait entendre, a cette
époque, de sinistres craguements qui ne cessent de
s’amplifier, accentués par la pression des secteurs
capitalistes en pleine croissance, porteurs tout a la fois de
I’économie moderne et des nouvelles couches sociales. A
cette étape, le tableau d’ensemble se compose, d’une
part, de banques modernes, d’'une bourse des valeurs et
de corporations modernes et, d’autre part, d'un modele
plus ancien, fondé sur des foires rurales ou semi-rurales
(iarmarki), et sur une technologie agricole consistant
avant tout en charrues de bois a soc unique
(odnolemesnyj) utilisées sur des sols mal fertilisés. Les

communautés rurales ne sont pas organisées dans
I'objectif d’atteindre la production et la productivité les
meilleures possibles, mais comme des sortes de systemes
égalitaires de protection sociale. Elles sont contrdlées par
une organisation étatique souvent peuplée de petits
tyrans (les dzerzhimordy) qui régnent sur la police et les
bureaucraties locales. Le systéme social russe se présente
globalement comme un ensemble socialement composite
et disparate (une mnogoukladnost), que Lénine qualifie de
« mille feuilles », ou ily a tres peu de contacts entre le
« haut » et le « bas», mais aussi entre les différentes
couches sociales; c’est un systeme social d’'une trés
grande fragilité, qui risque les ruptures et méme
I'effondrement. Cette énorme mosaique affiche des signes
de crise sociale et politique, qu’exprime en particulier
I'inaptitude du régime a faire face aux taches de défense
de son immense territoire, et a s’orienter par lui-méme
dans la compétition inter-impérialiste contemporaine.

e C'est la crise de ce systéme tsariste, crise tres complexe,
qui se situe au fondement de la période 1914-1921, si
prodigieusement intense, ou le pays a connu un recul trés
douloureux, que lon peut a bon droit qualifier
« d’archaisation », tant ce terme en résume bien les
caractéristiques principales. De trées nombreux secteurs
avancés ont disparu ou ont régressé; d’autres, plus
arriérés, ont au contraire gagné en importance. La
paysannerie, si nombreuse et qui a tant souffert, s’est
trouvée portée au premier plan du paysage social, non pas
tant du fait de son nombre que de sa capacité de
résistance, bien supérieure a celle des citadins, au
cataclysme de la Guerre civile.

e La NEP va permettre au pays de revenir a un état
« biologique » a peu prés normal et a acquérir une sorte
d’équilibre, en prenant appui sur des secteurs qui
s’avéraient capables de se remettre plus vite que d’autres
des ravages des guerres. La paysannerie, cette masse de
producteurs organisés en assemblées communautaires,
cueille les résultats contrastés de la révolution, en
particulier dans ses aspects agraires. La vieille aristocratie
a été balayée, mais aussi les secteurs capitalistes, et la
couche des NEPmen, qui émerge alors, ne peut méme pas
&tre considérée comme un ersatz. L'appareil d’Etat
commence a occuper une place toujours plus
prépondérante dans le systéme, méme si les « spécialistes
bourgeois » y jouent un réle disproportionné, du fait de
leur expérience et d'un plus haut degré de
professionnalisme. lls constituent avec les « directeurs
rouges » des attelages fragiles, dont la compétence et le
talent sont tres variables.

Les secteurs culturels, aux dimensions modestes mais
d’une grande créativité, se détachent tres nettement sur
I'arriere-plan rural-plébéien. Le parti, de son coOté,
conserve nombre de ses anciens cadres et de ses
références propres, et il fonctionne comme [élite
politique du nouveau systéeme. Mais pas pour longtemps.
La société NEPienne connait un certain pluralisme, y
compris sur le plan politique. Mais ce pluralisme va en étre
systématiquement extirpé, et paradoxalement avant tout
dans le parti qui reste le parti dirigeant. Un monolithisme
de plus en plus dur va le remplacer, que va accompagner
une croissance « métastatique » (on le découvrira plus
tard) de son appareil, et un changement complet de son



orientation. Tout cela méne a une véritable atrophie de la
politique du parti. Tout cela apparait nettement au fur et a
mesure que la couche des « fondateurs » est poussée
dehors, déracinée ou exterminée. Et le parti, qui continue
pourtant d’avoir une base (dont la plupart des membres
ne sont pas des « administrateurs »), devient avant tout
une administration, dotée d’une base...

Le pays est parvenu a « restaurer » (c’est le mot qui sera
utilisé) la plupart des indicateurs économiques d’avant-
Guerre, mais cette « restauration » a son coté sombre : les
indicateurs du succés ramenent la Russie vers les niveaux
de production d’avant-Guerre, mais, pendant ce temps,
les pays d’Europe de I'Ouest connaissent un véritable
bond en avant, trés au-dela de leurs propres niveaux
d’avant 1914. Et une réalisation importante de la jeune
URSS peut, par comparaison, étre pergue comme un
mouvement victorieux... vers l'arriere.

e Les tendances divergentes entre la société (pluraliste) et
le parti (de plus en plus monolithique), entre l'intérieur
(FUnion soviétique) et les économies internationales
poussent ce parti « sur-administré » a accomplir, en 1928-
1929, le célébre « bond en avant », un « traitement de
choc » qui a pris la forme de la collectivisation et de la
grande campagne en faveur de [lindustrie. Pareille
impulsion donnée par I'Etat n’est pas chose habituelle,
méme dans un pays dont I'histoire est a ce point dominée
par I'Etat. De formidables masses se sont mises a se
déplacer dans toutes les directions, une immense mobilité
sociale spontanée, des « flux » sans précédents en temps
de paix. Les gens se sont dirigés vers les villes, ou ils s’y
sont réfugiés, ou encore ils y ont été poussés de force. lls
sont allés vers les usines, vers les chantiers, vers les écoles
et les instituts technologiques. lls sont aussi allés vers les
camps ou vers les pelotons d’exécution. Le travail créatif
s’est trouvé mélé a une orgie de terreur. Un régime sui
generis, le «stalinisme», a émergé et a pris racine
pendant ces années, un régime plein d’innombrables
complexités et contradictions. Une classe a fait son
apparition, trés voyante, celle des « dirigeants », des
« responsables », flanqués (mais aussi prisonniers) d’un
dédale bureaucratique tres vaste, en croissance continue,
mais encore relativement friable a I'époque stalinienne. Le
role de cette classe a été considérable, mais personne ne
soupgonnait alors (sauf peut-étre Staline lui-méme) que
ces «dirigeants » seraient finalement les fossoyeurs du
stalinisme. lls allaient remplacer son « modele » ou son
régime par un autre, que je qualifie quant a moi d’
« absolutisme bureaucratique », terme emprunté aux
études consacrées a I'absolutisme prussien.

L'urbanisation du pays connait a la méme époque, dans
les années 30, une accélération frénétique. Elle se fait de
manieére a la fois conflictuelle et minutieuse. Aprés la
guerre, la ruée vers les villes a pris une dimension
torrentielle. La sociologie millénaire du pays, rurale, s’est
rapidement transformée en sociologie urbaine. Cela ne
pouvait se faire sans un véritable changement de
civilisation, mais il va une fois encore se produire dans le
malheur et les distorsions. La vitesse et I'ampleur du
phénomeéne I'expliquent en partie, mais il faut y ajouter
des contraintes proprement soviétiques. Alors que le
régime politique donne des signes de son incapacité a
faire face a la nouvelle réalité, a la fois intérieure et

internationale, la nouvelle société urbaine n’est elle-
méme pas assez forte et « organique » pour en tirer parti.
Le systéme se brise, laissant derriéere lui des bureaucrates
cupides et assez peu compétents, mais la nouvelle société
urbaine n’est pas assez mlre pour produire des nouveaux
leaders, et se diriger vers une véritable économie et une
véritable politique. Le vieux monde n’en peut plus, mais le
nouveau n’est pas encore prét.

Et finalement, le caractére « composite » du processus
doit s’accommoder des vicissitudes de I’ « idéologie ».
Décrire, comme le font les soi-disant experts
« compétents », une prétendue fixité idéologique, qui
trouverait son prolongement dans les réalités du pouvoir
et de la vie sociale du systeme soviétique est I'un de ces
exemples hallucinants de « surréalisme » que j évoquais
plus haut, une conception parfaitement a-historique. Il n’y
a pas lieu de douter de la sincérité de I'engagement des
« péres fondateurs » vis-a-vis du marxisme et du
socialisme. Le marxisme leur avait enseigné que le
socialisme n’était pas réalisable dans la seule Russie. En
prétendant le contraire, Staline manipulait I'idéologie, et
camouflait ainsi le fait que I'engagement initial avait été
submergé par des réalités nouvelles qui appelaient de
nouvelles formulations idéologiques, lesquelles,
ouvertement ou secrétement, avaient d’ores et déja
remplacé les analyses originelles. Certains adeptes, et
certains opposants continuaient de prétendre que I'URSS
vivait sous un systeme socialiste, mais qui se souciait de
décrire avec précision ce qu’il en était véritablement de ce
systeme ?

L'idéologie socialiste (ou communiste) a été un
phénomeéne de connivence entre gauche et droite, afin de
maintenir une fiction en vie. Les conséquences en ont été
nombreuses. Jamais le systeme n’a été étudié en ayant
recours a des termes appropriés ; jamais ses propriétés et
ses relations de pouvoir n‘ont été examinées ni définies
comme il aurait convenu de le faire ; jamais les ressorts de
son dynamisme et les causes de son déclin et de sa chute
n’ont été compris. lls sont demeurés incompris par ceux-la
mémes qui soutenaient ce régime, et qui devaient faire
face a une réalité qu’ils étaient impuissants a réformer
faute de comprendre, entre autres raisons, ce qu’il
convenait de réformer. Mais ils n’ont pas davantage été
compris par les Occidentaux et par tous ceux qui
propageaient alors cette immense galéjade: «Lle
socialisme est tombé, le marxisme est mort, et le
capitalisme, et lui seul, a gagné ! »

Pour chacune des étapes que je viens de mentionner, on
peut donner un certain nombre d’exemples qui montrent
combien les résultats se sont éloignés des « intentions ».
Ainsi du domaine de la planification, qui revendique une
rationalité a laquelle ne peuvent pas prétendre les
marchés capitalistes chaotiques, mais ne peut éviter de
faire face a la liste interminable des chantiers inachevés, a
la perte d’efficacité des capitaux investis, a la déperdition
d’énergie et de matériel, a tout ce qui, au total, manifeste
une propension trés nette de I'économie planifiée au
gaspillage des ressources. La NEP a constitué un « écart »,
mais elle a été suivie par une sorte de « revanche » : au
sein du modele stalinien, se sont développés, au beau
milieu des entreprises d’Etat, un marché noir, un quasi-
marché et des marchés tronqués. Les comportements



« dysfonctionnels » des paysans, I’économie
involontairement faussée, boiteuse de I'agriculture
collectivisée (la terre collectivisée des kolkhozes, les lopins
de terre privés des familles paysannes, les stations de
machines agricoles et de tracteurs d’Etat), tout cela a
contrarié les intentions premieres du systeme général. La
propagande pour le stakhanovisme n’a jamais
correspondu aux aspirations des plus jeunes. Autant de
motifs de frustration permanente pour Staline, et de
déceptions pour Krouchtchev, méme si I'on ne peut étre
insensible a la maniere fort différente dont chacun des
deux a réagi a ces frustrations...

Tous ces phénomenes nous aident a mieux préciser ce qui
est I'idée maitresse de ce texte : I'idée de « processus ». Le
résultat des interactions et des manifestations sur le
tableau d’ensemble est d’une portée plus profonde et plus
complexe que ce que peuvent produire les actions, les
initiatives ou les crimes politiques. Les actes perpétrés par
les dirigeants et par les responsables finissent d’ailleurs
par étre submergés par ces « processus » résultant des
réalités sociales et des traditions culturelles. Ils jouent un
réle dans le cours de I'histoire, dont ils sont a la fois sujets
et objets. C’est aussi le cas des structures administratives,
et en particulier lorsqu’elles interagissent avec les
transformations sociales et toutes sortes de tendances.

LES DIFFERENTES ETAPES DU
DEVELOPPEMENT DE LA BUREAUCRATIE

La bureaucratie constitue I'armature du systeme étatique.
Mais elle est aussi, par elle-méme, un milieu social
complexe et extrémement vaste. Elle a connu ses crises de
croissance et ses phases de développement au cours de la
période historique esquissée ci-dessus. Je voudrais
maintenant m’arréter sur sa trajectoire propre, qui aboutit

a instaurer sa pleine domination sur I'ensemble du
systéeme.

e Dans la période qui suit immédiatement la Guerre civile,
la composition et I'idéologie de la bureaucratie d’Etat sont
essentiellement « plébéiennes ». Le nouveau régime vy
puise sa force, mais c’est aussi I'une de ses faiblesses
principales : le niveau d’instruction est peu élevé, et la tres
faible qualification professionnelle des cadres met le
régime a la merci des « spécialistes bourgeois ». Ce
contexte est propice a une interaction assez remarquable
entre de nouveaux espoirs, de nouvelles aspirations qui
tiennent a l'idéologie du régime d’une part, et, d’autre
part, une tendance a assimiler les modéles administratifs,
les traditions et les habitudes autoritaires en vigueur a
I’époque pré-révolutionnaire, tendance a la fois inévitable
mais pas nécessairement vraiment reconnue comme telle.
Pendant la NEP, dans une situation ou les assemblées
communautaires dominent la scéne économique, et ou le
secteur industriel d’Etat est trés faible, 'appareil d’Etat et
sa bureaucratie n’ont rien de cette pieuvre tentaculaire
gu’ils deviendront, et en particulier aprés Staline. Les
principaux dirigeants, a tous les niveaux, sont avant tout
d’origine citadine. Il n’en est pas moins vrai qu’ils sont et
ne peuvent pas ne pas étre (et avec eux, tous les
responsables de niveau immédiatement inférieur) en
charge de I’administration d’une société a dominante

rurale. Par le haut, ils subissent la pression d’un régime et
d’élites orientés vers la modernité ; mais leur entourage
exerce sur eux une contre-pression qui exige d’eux qu’ils
s’adaptent (et dans une certaine mesure qu’ils alimentent)
a une structure qui évolue beaucoup plus lentement, et
qui demeure fondamentalement celle de la Russie pré-
capitaliste.

e La période stalinienne crée, elle, les conditions d’un
modeéle d’Etat pleinement bureaucratisé, en particulier du
fait de la collectivisation (qui entend bouleverser des
campagnes plutét stagnantes) et de lindustrialisation
accélérée, toutes deux imposées par I'Etat. Les campagnes
de ce genre incitent les rouages de I'Etat a se développer.
Si I'on adopte un angle un peu différent, et si I'on
s'intéresse aux « cadres », placés au coeur des réseaux
bureaucratiques, tous ceux qui occupent des positions de
direction a tous les niveaux de I'Etat et des organes du
parti, apparait une question primordiale, celle de la qualité
de ces cadres. Sont-ils eux-mémes assez modernes pour
étre capables de tout moderniser ? Pour insuffler a
marche forcée un dynamisme a cette société d’un autre
age, il faut des acteurs qui, si I'on prend en compte la
maniére dont sont pergues et imposées les stratégies de
bouleversement, doivent étre de véritables deus ex
machina. Nous touchons du doigt le revers de la médaille
du dynamisme stalinien et de son caractére improvisé : il
s’y produit une profonde bureaucratisation, mais elle se
heurte a un trait puissant et extra-bureaucratique, le
despotisme (que I'on peut également définir comme une
version extra-bureaucratique de [I'étatisme) qui a
absolument besoin d’éliminer ses propres bureaucrates
modernisateurs ! Staline ne peut rien faire sans la
bureaucratie, mais il ne peut en aucun cas lui faire
confiance et vivre en paix avec elle. Coexistent les
pressions mobilisatrices et le besoin d'une routine
bureaucratique. C'est le syndrome Dr Jekyll et M. Hyde,
symbole de la coexistence tres inconfortable au coeur
méme de la dictature stalinienne. Au bout du compte, la
logique administrative, qui n’est rien d’autre qu’une autre
version de I'étatisme, I'emportera sur le « stalinisme » et
permettra de sortir de ce dualisme. Cette autre version de
I'étatisme n’a pas besoin d'un «culte» ou de
« mobilisations » (méme si ces derniéres peuvent aider a
I'occasion). Elle a besoin que I'Etat et les principes qui lui
permettent d’exister soient exaltés, et que I'ensemble du
systeéme tombe sous le contréle d’'une bureaucratie si
tentaculaire qu’elle aurait bien mérité d’étre caractérisée
comme I’ « absolutisme bureaucratique » de la période
post-stalinienne.

A I'époque de Staline, et du fait des traits propres au
stalinisme, la bureaucratie ne pouvait pas encore obtenir
d’exercer le pouvoir dans toute sa plénitude. Il convient de
préciser que, outre son niveau professionnel médiocre, un
autre facteur doit étre pris en compte : la majorité des
gens qui occupent alors des emplois techniques ou
administratifs sont de simples praticiens, qui ont appris
leur métier sur le tas. Beaucoup d’ailleurs débutent a ce
niveau. La bureaucratie est donc encore fragile et
vulnérable. Aurais-je oublié le parti, dans ce tableau?
Non, je ne I'ai pas oublié, mais il est vrai qu’il a perdu son
role dirigeant. A I’époque du « culte de la personnalité », il
est devenu celui qui exécute les ordres. Ses propres



institutions ne fonctionnent pas vraiment, et de surcroft, il
a da supporter toute la pression des campagnes, toutes
les secousses, subir des purges, parfois sans effusions de
sang, mais la plupart du temps extrémement sanglantes,
en somme, comme l'appareil d’Etat, et 'un comme I'autre
s’efforcent de faire ce qu’on leur demande.

e Ce que nous avons qualifié de « dualisme », la routine
administrative d’une part, coexistant avec le lancement
obsessionnel de puissantes campagnes de mobilisation, a
commencé a s’estomper pendant la période post-
stalinienne, et en particulier apres que Krouchtchev aura
été chassé du pouvoir, parce que la bureaucratie, comme
on pouvait s’y attendre, a éliminé tous les traits du
stalinisme qui ne lui convenaient pas, tout ce qui
I’empéchait de s’endormir tranquillement le soir venu, et
qui, par ailleurs, ne garantissait aucune sécurité de
I'emploi, et peut-étre méme pas I'assurance de survivre
simplement. Il n’y a en effet aucune garantie de I'emploi,
alors que c’est une chose a laquelle tiennent beaucoup
toutes les bureaucraties, et qu’en général elles
I'obtiennent. Staline disparu, le systéme d’Etat retrouve
une stabilité, et les principales agences bureaucratiques
atteignent la plénitude de leur pouvoir. La bureaucratie
devient l'incarnation du systéeme. Krouchtchev fait en
sorte de faire renaitre, au moins pour un temps, les
structures du parti qui avaient perdu toutes leurs
fonctions politiques d’avant Staline, mais sans rien
changer pour autant a leur caractére désormais avant tout
administratif. A un moment donné, I'administration du
parti sera appelée a fusionner avec les « sommets » de la
bureaucratie d’Etat, essentiellement pour des raisons
pratiques. Elle finira par s’y assimiler, et en lui servira
généralement de porte-parole. A rebours des
interprétations dominantes, c’est I'organe de contrdle de
la nomenklatura, supposé exercer le contréle du parti sur
les cadres dirigeants de I’Etat, qui a rendu possible ce
résultat. En somme le parti, que Krouchtchev a fait
renaitre, perd de nouveau le pouvoir. Une étape est
atteinte. Il est intéressant de noter que tout cela se
déroule au moment ou des secrétaires généraux déja a
moitié morts, ou décédant subitement alors méme qu’ils
sont censés mener le bal, et en vérité ou personne n’est
plus en mesure d’imposer la moindre politique nationale a
I’énorme cohorte des ministéres, devenus de véritables
féodalités. Aucune direction n’est plus en mesure de
formuler la moindre politique cohérente.

Pendant un premier temps de I'histoire soviétique, il est
encore possible a certaines fractions du parti et de
I'appareil d’Etat de formuler assez ouvertement ce que
I'on peut considérer comme les intéréts du peuple et de
I’Etat. Cette possibilité s’est petit a petit rétrécie. La
victoire remportée dans la « Grande Guerre patriotique »,
et le fait que I'Union soviétique devienne I'une des deux
super-puissances mondiales (ce qui est un succés
remarquable) ont pour un temps aidé a camoufler les
signes de stagnation présentés par le stalinisme puis, plus
tard, par le régime post-krouchtchévien. Phénomeéne déja
connu a lI'époque de la Russie tsariste, le pays faisait
irruption sur la scene mondiale et y occupait une position
qui n’était nullement adossée a des fondements technico-
économiques adéquats. La tres profonde
bureaucratisation du systeme a contribué a figer de

maniére dramatique ce qui, autrefois, avait été
extrémement dynamique. Nous avons eu affaire,
répétons-le encore une fois, a des processus (ou a un
processus) menant a |'auto-destruction, certains ajoutent
« inexorablement ». D’autres préférent penser qu’il a
existé, a chaque étape, un certain nombre d’alternatives.

Ne confondons pourtant pas stagnation politique et
immobilité des structures. L'« immobilité », dans le sens
d’incapacité a concevoir et a réaliser des réformes, ne
signifie pas que la bureaucratie, qui est elle-méme un
véritable labyrinthe de structures et de couches diverses,
une machine administrative, ne connait pas de
changements. Lorsque I'on parle de décomposition, de
déclin, de stagnation, on veut dire qu’il y a des
changements, des tendances, en somme des processus qui
affectent aussi bien I'aréne politique que le systeme social
dans son ensemble. Ils sont tous deux étroitement
imbriqués, méme si cela n’est absolument pas
harmonieux. Au bout du compte, ce «grand tout » va
quelque part, loin des objectifs officiels ou pas, mais vers
un éclatement de I'Etat, en le privant de ce qui avait été
autrefois un puissant levier de pouvoir.

DES RESPONSABILITES HISTORIQUES

Tout cela nous ameéne a un sujet largement débattu :
quelle est, sur le long terme, la responsabilité des
conditions historiques ? On a parlé d’ « archaisme », de
caractéristiques archaiques nichées au plus profond du
processus méme de la « modernisation », par lesquelles
on pourrait rendre compte de l'incapacité de ce géant
industriel a aller de I'avant, a évoluer et, finalement, a se
transformer en civilisation industrielle viable. Cela revient
a expliquer que ces caractéristiques ont contribué a
« figer » ce modele, alors qu’il aurait fallu le laisser ouvert
et souple. Une formule imagée (mais qui ne saurait
prétendre a la moindre précision universitaire !) permet
de mieux le comprendre : le pays aurait eu a faire face au
20° siécle & des problémes du 19° siecle, en utilisant des
méthodes qui dataient du 18° siécle... Il fallait, en pleine
période de modernisation, résoudre des problémes qui ne
I'avaient pas été (et qui continuaient de s’accumuler)
pendant la longue période pré-révolutionnaire, ou toutes
ces caractéristiques « archaiques » étaient déja bien
présentes. Cette formulation imagée a au moins cette
vertu qu’elle nous pousse a porter nos regards vers un
certain nombre de problemes qui font sentir leur présence
partout, qui continuent de s’accumuler, et qui trouvent
leur source dans différentes périodes de I’histoire russe.
Ces problémes attendent une solution qui ne vient pas.

Commengons notre enquéte avec |’ « Etat », et avec le
mot « étatisme » qui lui est associé. Cette idéologie et
cette pratique occupent une place centrale dans tout le
phénomeéne soviétique. On lui trouve des précédents dans
le passé de la Russie. L’Etat, ceux qui le dirigent, la
bureaucratie, ces acteurs majeurs, leurs racines et leurs
caractéristiques principales ne peuvent en aucun cas étre
étudiés indépendamment du contexte : ils ne peuvent
I'étre qu’en relation avec les structures sociales qui, elles,
ne cessent d’évoluer. La notion de «contexte » est
fondamentale, et elle inclut évidemment la dimension



internationale. Les réalités extérieures, ce qui vient de
I’Ouest, mais pas seulement, tout cela exerce des
pressions considérables. Cela contribue au développement
du pays, mais avec, bien souvent, un effet de loupe sur les
problemes qui I'affectent. Les dimensions considérables
de la Russie jouent un role, mais elles sont aussi I'une des
composantes essentielles de ses problemes : le pays est
trop vaste pour que le capital humain et les cadres
institutionnels y soient maitrisés de maniére « intensive ».
I est plus facile d’avoir recours aux méthodes
« extensives », et celles-ci ont tendance a s’auto-
entretenir. Cette caractéristique a continué a jouer dans la
Russie soviétique. Elle agit encore aujourd’hui, méme
aprés l'extension de I'empire, et, en pleine
restructuration, elle est toujours la cause d’un gaspillage
massif des ressources.

C'est ce qui fait tout lI'intérét de la notion de « mille
feuilles », de caractére « composite » de cette société,
peut-étre inspirée de la conception de Milioukov, pour qui
existait une fragmentation de la structure sociale russe,
avec un manque de synchronisation de ses différentes
composantes. Cela ne veut pas nécessairement dire que
cette entité sociale ne dispose pas d’une sorte de « liant ».
Il en existe au contraire plusieurs. La religion en fait partie,
mais aussi une espéce de monarchisme populaire, ou
encore l'appareil d’Etat, ou des marchés nationaux
émergents (comme les chemins de fer). Il a bien fallu qu’il
y en ait pour que le systéme survive aussi longtemps, avec
des périodes de stabilité trés longues, et méme s’il a existé
aussi quelques périodes terriblement mouvementées. La
question se pose alors : qu’est-ce qui fait que ces « liants »
ont cessé d’agir ? L’Etat était le plus puissant d’entre eux.
Qu’est-ce qui I'a fait céder, et a plusieurs reprises dans
I’histoire de la Russie ? On ne peut trouver la réponse que
dans les «interactions», dans un «systtme de
déséquilibres ». Le diagnostic le plus affité évoque la non
adéquation entre un développement économique
impétueux, avec des secteurs bénéficiant d’une structure
sociale moderne, et d’autres qui évoluent plus lentement,
ou autrement, certains méme évoluant en sens contraire,
ou pas du tout. Tout se passe comme si ces différentes
parties de la société ne vivaient pas « a la méme époque »,
a la fois culturellement, économiquement et
mentalement. C’'est I'idée d’un « lien agrarien », dont on
peut apprécier la longévité, si utile en particulier dans la
période tsariste, lorsqu’il comprenait la paysannerie, la
noblesse et la cour du tsar, tous fermement « accolés » les
uns aux autres, au moins en apparence, car les fissures a
venir étaient bien visibles. L’interaction devient tout autre,
et le lien agrarien reste trés fort pendant la premiére
période soviétique, mais il souffre d’autres points faibles.
Mais dans la derniére période soviétique, toutes les
composantes sociales essentielles de I'immense
interaction historique vont connaitre une évolution
considérable.

POURQUOI LE SYSTEME SOVIETIQUE EST-IL
MORT ?

La période soviétique est marquée par une caractéristique
systémique particulierement importante : le principe de la

propriété d’Etat. Cette notion ne fait pas irruption dans
cet article sans rapport avec ce qui précéde. Nous allons
voir que les structures de pouvoir les plus anciennes et les
plus modernes ont en commun un trait fondamental.
L’idéologie officielle a toujours nié avec véhémence que le
principe selon lequel I'Etat est presque universellement
propriétaire des ressources économiques et culturelles
serait lié, ou ne serait pas étranger a la monopolisation du
pouvoir social et politique par un certain nombre de
réseaux. Cela n’a rien d’étonnant.. Le principe de la
propriété d’Etat revient a déposséder la majorité de la
population productive et créative, et a confier tout le
pouvoir, pour l'essentiel, aux couches supérieures de la
bureaucratie (et aussi, mais presque comme par
négligence, a un certain nombre d’autres couches, situées
immédiatement en dessous). Une fois engagé sur cette
voie, le principe bureaucratique a pu atteindre une sorte
de plénitude. Ses réseaux ont été transformés en
forteresses. La bureaucratie a défendu bec et ongles les
intéréts dont elle s’est trouvée investie, et elle s’est
organisée avec minutie, s’est transformée aussi pour
mener a bien des activités tout entiéres tournées vers ces
intéréts. Lorsqu’il a fallu faire quelques concessions a des
forces se situant en dehors de la bureaucratie (certaines
élites, les classes sociales, les nationalités) et lorsque des
propositions de réformes significatives ont surgi de toute
une série de secteurs de la société, tout cela a été percu
comme autant de menaces contre |'existence méme de la
structure du pouvoir, comme des indices que la vitalité
méme du systeme déclinait. L'incapacité a fournir des
dirigeants, a formuler des programmes vraiment utiles, a
les imposer a la machine de I'Etat, tout cela est apparu
comme autant de manifestations d’un « immobilisme », et
c’est le moins que I'on puisse en dire. Il n’y avait en fait
plus personne pour dominer cette machine, personne qui
soit assez volontaire et assez fort pour lui imposer quoi
que ce soit. A partir de ce moment-13, la raison d’étre’ de
ces réseaux exergant le pouvoir se résume a un objectif :
rester en place. Mais avoir pour seule ambition que rien
ne bouge n"améliorait pas leur taux de cholestérol...

Bien que le trés énigmatique passage au secrétariat
général de Youri Andropov ait permis que soit soulevée
toute une série de problémes, il n"aura pas duré assez
longtemps pour leur apporter, dans ce cadre, la moindre
solution. Il faut donc chercher plus loin les raisons de la
mort de ce systéeme. Pour cela, il est essentiel d’en revenir
a I’énigme de la propriété/possession. La propriété d’Etat
de I'essentiel de I'’économie, et avant tout de la terre, se
pare volontiers de références « socialistes » d’une grande
modernité. Elle n’en est pas moins une trés vieille
particularité du systéme politique russe, qui a joué un réle
fondamental dans la constitution de son autocratie. C’est
Marx qui a vu dans cette trés ancienne propriété d’Etat
(celle de la terre, mais pas seulement) un trait
« asiatique » (a la fois trés ancien et trés « archaique ») sur
lequel a été érigé le systéme tsariste, mais dont il a aussi
été affligé jusqu’a sa chute. La « propriété d’Etat » est un
principe que Marx juge « non-moderne», et méme
archaique. A I'appui de mon argument, et cette fois sans
emprunter a Mary, il y a ce fait que, bien que la propriété

! En francais dans le texte



d’Etat ait été déclarée principe socialiste par exce/lencez,
ce qui a été généralement accepté, il ne s’agissait en
réalité que de perpétuer une vieille tradition historique, et
pas d’ouvrir un nouveau chapitre de I’émancipation
sociale, qui est le sens méme du socialisme. Au passage,
notons ce fait tout a la fois fascinant et pertinent : dans la
treés solennelle et historique déclaration soviétique dite
« Déclaration des droits du peuple travailleur et exploité »,
qui date du début de lI'année 1918, les législateurs
soviétiques, qui viennent d’étre élus, distinguent trois
formes (ou trois modes) de propriété: elle peut-étre
« socialisée » (la terre), « nationalisée » (les foréts, les
gisements miniers) ou relever de la « possession d’Etat »
directe (des sovkhozes, ou des usines). Cest cette
derniére modalité qui finira par dominer dans le systeme
hautement bureaucratisé. Des contradictions et des
tensions internes l'ont  corrompue, la  vidant
paradoxalement du conte nu qu’on avait voulu lui donner.
C'est une nouvelle illustration de ces processus non
intentionnels mais trés puissants, et souvent fatals, qui
entrainent (et c’est le moins que I'on puisse dire) vers
quelque chose de tout autre. Aprés tout, et certes dans de
tout autres circonstances, n’a-t-on pas assisté, en
Occident, a quelque chose de tout aussi significatif et
étonnant: la propriété privée, source principale du
pouvoir économique, a cédé la main, dans les tres grandes
entreprises a ceux qui les dirigent, alors qu’ils n’en sont,
au mieux, que des co-propriétaires par le biais de
I'actionnariat. Dans la Russie soviétique aussi, ceux qui
exercent directement la direction des grandes unités de
production sont devenus, pour des raisons purement
pratiques, et dans un premier temps, les détenteurs de
fait de la propriété étatique, puis ils en sont devenus
quasiment les propriétaires, au moins de facto, pour finir
par en devenir les propriétaires tout court?, privant le
« centre » de ce qui représentait sa principale source de
pouvoir et le principe méme de sa légitimité. A travers ces
processus, qui ont fait sournoisement leur chemin, et
comme en sous-main, c’est le concept méme de propriété
d’Etat qui a été miné, alors qu'il était précisément ce que
le systéme revendiquait avant tout. Les réalités de la
planification et du management bureaucratiques, telles
que pratiqués «sur le terrain», ont abouti a une
« féodalisation » de I'appareil de production national, les
fiefs bureaucratiques triomphant au détriment du
« centre », jusqu’au point ou le systeme dans son
ensemble perdait sa force. L’Etat-parti, en tant qu’entité
fonctionnelle, n’avait plus de raison d’étre.

A I'époque ouverte par la perestroika, et méme si
ministres et gestionnaires restaient en place, y compris a
la téte des grandes unités de production (certes, ce
n’étaient pas les personnages les plus recommandables et
les plus honnétes), il est devenu clair que le systéme était
a I'agonie. Les nouveaux seigneurs a la téte, en particulier,
des grands conglomérats économiques, avaient besoin
d’un autre pouvoir, et d’autres modalités de survie. lls les
ont trouvés avec Eltsine. lls ont achevé la transformation
de leurs unités en grandes entreprises intervenant sur le
marché apres les avoir acquises par des moyens tout a fait
douteux (et tout simplement, par tous les moyens), au
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cours d’'un processus de « privatisation» qui avait
commencé a se manifester dans les dernieres années de
I’ere Brejnev. Les plus importantes ont constitué des
monopoles et continuent de le faire, en un processus qui
continue de se développer et est loin d’étre terminé.

POUR CONCLURE

Au 20° siécle, la Russie a traversé des crises dévastatrices
et connu des ruptures extrémement complexes. La plupart
ont eu lieu sous Staline, dont le long régne en a été sans
cesse affecté. Il les a traitées et a inauguré un régime qui a
porté son nom. Si I'on s’arréte aux différentes phases qu’a
connues ce régime, et en particulier a la période
stalinienne et a celle qui a immédiatement suivi sa
disparition, on s’apergoit que ce régime a manifesté une
trés grande capacité a mener les affaires, qui a permis au
pays de retrouver la capacité a mener une guerre
(capacité que la Russie tsariste avait perdue), mais aussi
de diriger plus efficacement un immense territoire, y
compris la capacité a mettre en branle des politiques de
développement et/ou des réformes a trés grande échelle.
Cette capacité a été perdue a deux reprises pendant la
période soviétique : sous Staline, probablement pendant
les grandes purges et autour de cette période, puis dans la
période post-krouchtchévienne, a la fin des années 60 et
au début des années 70, aprés que les réformes de
Kossiguine auront été sabordées en 1965. Puis I'incapacité
d’agir s’installe et finit par étre fatale. La derniére phase
peut tout entiére se résumer a ce diagnostic général
auquel jai déja fait allusion: la population, et en
particulier la population urbaine, a fait siennes des
attitudes et des caractéristiques modernes, certaines
délibérément, d’autres de maniére plus ou moins
inconsciente, mais elle reste sous la domination d’un
systéme qui manque, ou qui a perdu toute aptitude a
s’adapter a sa population et, en fait, a la nouvelle
structure sociale.

Les bases socio-économiques de ces transitions
successives méritent qu’on les étudie sous un autre angle.
On peut parler d’'un mouvement qui va du proto-
capitalisme au pré-capitalisme ; puis du pré-capitalisme a
une économie mixte, pour I'essentiel a petite échelle ; puis
a un saut vers l'industrialisation, qui a d’emblée une
dimension trés vaste et est en pleine expansion. Elle s’est
accompagnée (et a été suivie) tout d’abord d’un
despotisme sui generis fondé sur le culte du chef, puis,
finalement, d’un pouvoir bureaucratique plein et entier.
Ces transitions se suivent de trés pres, et chacune d’elles
est associée a une crise: a un moment donné, Staline
émerge comme celui qui concentre tout, puis ce sera
Krouchtchev a une autre étape, puis Gorbatchev apparait
(et disparait) a I'occasion d’une autre « interaction ».

Ainsi, quel que soit le régime (ses politiques, son idéologie,
ses décisions), on observe a chaque époque des flux
historiques, des processus a I'ceuvre a coté desquels on
risque de passer si I'étude est menée avec pour seule
préoccupation le «régime» ou, et ce n’est qu'une
variante, ceux qui s’y opposent. La clé pour comprendre le
régime, on la trouve dans le « monopole du pouvoir ». Les
écrivains de I'imaginaire social, comme Zamiatine, Huxley
et Orwell ont prophétisé qu’un « monopole » de ce genre
ne peut qu’aboutir a une totale mise en esclavage des



hommes, a leur transformation en simples rouages. Mais
I’histoire, malgré ses pages sombres, a su éviter ce piege
terrible. Le monopole d’Etat sur la richesse nationale
(source de ce nceud fatal du pouvoir) a également couvé
dés son origine une tendance spontanée a fragiliser ce
nceud de pouvoir, et a perdre le contréle sur son propre
destin. Au lieu d’occuper la fonction qui était promise au
systeme, celle de contréleur omniscient digne des pires
cauchemars, certains processus internes aux appareils ont
en fait agi contre le systeme, dans le cours méme des
interactions dynamiques qui avaient lieu dans les
différentes sphéres sociales et économiques. C'est peut-
étre la raison pour laquelle le héros du poeme d’Alexandre
Tvardovski, le brave soldat Terkin, qui se retrouve apreés la
guerre dans un royaume merveilleux, préfére retourné sur
terre, vers la réalité bureaucratique soviétique, plutét que
de supporter toute la perfection de I'administration
céleste, perfection que, sur terre, certains tentent sans
succes d’atteindre. Il dit, en substance, que contrairement
aux bureaucrates des hautes spheres, ceux que I'on trouve
sur terre, au moins, respirent.

L'une des tendances les plus destructrices (elle n’est pas
souhaitée, mais elle est plus forte que tous les contréleurs
et que toutes les agences mises en place pour la
combattre) est finalement le gaspillage massif, et
finalement fatal, des ressources nationales. Il devient la
figure dominante d’un régime parvenu au stade de la
décomposition. En méme temps, les dégats infligés a la vie
culturelle par le caractere primitif de la propagande du
régime ont également d’abord contribué au manque de
vitalité de l'idéologie officielle elle-méme. La logique
interne des intéréts bureaucratiques a heurté de plein
fouet la raison économique, politique et méme
administrative. Plutét que de se saisir a bras-le-corps des
problémes sérieux des politiques globales, le systeme a en
fait cessé tout simplement d’étre un systeme, et la
satisfaction des intéréts du formidable écheveau des
agences administratives a commencé a prendre le pas sur
I’'ensemble de son programme. Mais une sorte d’horloge
interne limite I'atrophie de la volonté politique. Et tout
cela, en dépit de toute forme de révolte de masse, dans la
tradition des révoltes paysannes pourtant proverbiales,
souvent prédites par ceux qui prétendent si bien connaitre
I’'ame russe ! Aussi étonnant que cela puisse paraitre, ce
régime n’a pas été renversé : ce sont ses institutions qui
I'ont sabordé. Le régime est mort de mort naturelle, tué
par son propre anachronisme. Son propre univers (pour ne
rien dire de I'univers tout court) est devenu trop complexe
pour ce mode de gouvernement : il a bien travaillé dans le
passé, et cela I'a en quelque sorte poussé a s’assoupir...

Ce phénomene d’effondrement dG a la fatigue de
I'ensemble du systeme s’est produit plusieurs fois en
Russie au cours du vingtieme siécle, et il pourrait de
nouveau se produire, si ce n’est pas déja le cas. La
capacité a produire des dirigeants capables, perdue par le
régime précédent, n’a pas été recouvrée jusqu’a ce jour,
et tous les déséquilibres liés les uns aux autres, qui est une
vieille caractéristique historique, continue d’affliger la
Russie, sans donner le moindre signe de faiblesse, lui. Je
I’ai déja mentionné, la Russie semble condamnée a des

« rechutes a répétition dans le sous-développement », et
cela parait menacer encore une fois la Russie actuelle.

Cela est dG a I'incapacité, quelles que soient les avancées,
a surmonter un « systeme de déséquilibres », hérité ou
récurrent. Ce que j’ai I’habitude de qualifier de « fardeau »
est le faiseur de crises par excellence, plane au-dessus de
la Russie depuis la période tsariste, rode ou ressuscite
alors méme que sont adoptées des mesures pour
répondre aux crises, a la Guerre civile, au changement
pour la NEP, puis au tournant pour en sortir, puis pour
plonger dans lindustrialisation forcée, puis dans la
mobilisation pour la Seconde Guerre mondiale, puis pour
s’en remettre. Le systeme soviétique a été modelé par les
urgences et il y a répondu par les méthodes du
commandement militaire et par la coercition policiére. La
guerre, malgré les erreurs fatales de commandement du
début, a constitué le sommum des capacités du régime
stalinien en tant qu’organisation destinée a affronter les
urgences.

Le stade suivant, bien que gaché lui aussi par un autre
genre de guerre, la Guerre froide (qui n’est pas abordée
dans cet essai), a produit un tout autre type de cadre
politique, davantage tourné vers la société, et qui a
considérablement allégé le précédent systéeme coercitif
d’Etat. Il a permis un développement des droits du travail
et de l'intelligentsia, certains de facto, mais parfois aussi
de jure. Le probleme est que le principal bénéficiaire de
I’émancipation (du stalinisme) a été le parti et la
bureaucratie. Diriger I'Etat a cessé d’&tre une suite de
situations d’urgence ; c’est devenu une affaire de routine,
menée par la bureaucratie et cela toujours plus clairement
en fonction de ses intéréts propres. Ce que I'on a continué
d’appeler «le plan» a été en vérité une capacité
résiduelle a se consacrer a des « priorités », la plupart
déterminées en réponse a des problemes posés par la
Guerre froide. Mais cela a permis, bien que de maniere
sans cesse plus ténue, de s’accrocher a une position de
superpuissance. Pourtant, pour que puissent étre
préservées de véritables bases pour conserver le statut de
superpuissance, il aurait fallu libérer la croissance
économique et culturelle en garantissant la liberté
d’action de la population, et en en faisant le véritable
partenaire de I'Etat, ou mieux encore, le véritable
souverain du systeme. Ce n’est pas la voie qui a été
empruntée. Le principe de la « mobilisation» a été
conservé, permettant a la bureaucratie de devenir
I'establishment par excellence : le tournant conservateur a
été pris une fois pour toutes. La classe bureaucratique
politico-administrative dirigeante n’a pas su restaurer son
dynamisme sur des bases nouvelles. Au lieu de cela, elle a
développé son go(t pour le statu quo, et elle a perdu sa
capacité politique, au moment méme ou la situation
mdrissait, et ou grandissait le besoin de se débarrasser des
vieilles sujétions historiques continuant a pousser le pays
vers une confiance excessive dans le pouvoir de I'Etat, en
un mot I'« étatisme ».

Il se pourrait que le modeéle chinois, « plus jeune », qui a
su inverser le cours de sa collectivisation-communisation,
et a donc été capable d’appliquer de nouveau une sorte
de super-NEP, réussissant a s’arréter précisément la ol les
Soviétiques sont allés trop loin, dans un cul-de-sac
bureaucratique irréversible. Mais ce n’est qu’une idée
comme ¢a...



